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引言

			
我的两个孩子还是婴儿时，都喜欢被襁褓紧紧包裹着睡觉。我们选择的襁褓是一种叫"Miracle Blanket"的产品，它的包裹步骤相当复杂，恐怕只有胡迪尼本人才能挣脱。我们囤了大约九条这样的襁褓毯，生怕用完就得被迫使用沾满便便的襁褓。

			
襁褓包裹法非常实用， 能帮助婴儿入睡。但存在一个弊端：这种方法无法长期使用。随着孩子长大，终需停止包裹。新手父母或许认为这不成问题，但戒除襁褓习惯绝非易事。

			
与我们的大女儿佩内洛普（第一个孩子）一起时，解开襁褓导致她的睡眠习惯变差，随后我们长期依赖一款名为 Rock 'n Play Sleeper 的产品，至今想起仍让我心有余悸。其他父母曾向我讲述他们如何在网上秘密寻找加大号襁褓的故事。在 Etsy 上， 确实有愿意为 18 个月大的宝宝定制襁褓毯的女性卖家。但请注意：仅仅因为 Etsy 上存在某样东西的秘密市场，并不一定意味着这是个好主意。

			
生二胎的好处之一，就是能弥补你自认为在养育头胎时犯下的所有错误。作为"过来人"，你可以确保把所有遗憾都在这一轮育儿中修正。至少，我原本是这么想的。戒除襁褓（swaddle）就是我的首要任务——这次我一定要做对。

			
当芬恩（第二个孩子）接近四五个月大时，我制定了一个计划。首先，我会像往常一样给他裹襁褓，但留出一只胳膊不包。几天后，等他适应了这一点，我再把另一只胳膊也露出来。接着，我会解开他的腿部包裹。最后，彻底告别襁褓。网上信誓旦旦地向我保证，这样既能戒掉襁褓，又不会影响（来之不易的）睡眠能力。

			
我已经准备好开始了。我在日历上标了个日期，并告诉了我丈夫杰西。

			
就在指定的开始日期前几天，一个异常炎热的日子里，停电了，空调也随之停止运转。芬恩的房间温度高达95华氏度。临近睡觉时间，我慌了神。完全展开的襁褓毯有好几层布料，芬恩会被热坏的。

			
我该不该让他保持清醒，希望电力能恢复？可能要等上好几天。我是不是该把他裹起来，想着他会热？这似乎不太负责任，也有点残忍。我是不是该一直抱着他睡，等凉快了再放进婴儿床？这样也很热，而且经验告诉我，他在我怀里睡不了多久。

			
我放弃了精心制定的计划，给他穿上纸尿裤和连体衣就让他睡觉了。没有襁褓。我一边汗流浃背地喂奶哄他入睡，一边向他解释。

			
“芬恩，对不起，但外面太热了！我们不能用襁褓。不过别担心，你还能睡觉。我知道你能做到的！现在你可以吮吸手指了！这样不是很好吗？”

			
我微笑着把他放进婴儿床，解开襁褓，然后离开了房间。我已经做好了最坏的打算——要是佩内洛普肯定会嚎啕大哭。但芬恩只是发出几声惊讶的咕哝，就睡着了。

			
显然，一小时后电力恢复了。那时芬恩已经睡着。我问杰西现在是否该进去把他裹好。杰西说我疯了，并把所有"奇迹毯"都收进了慈善捐赠箱。

			
那天晚上躺在床上，我在想芬恩现在会不会睡得不好，要不要去垃圾桶里把毯子翻出来裹住他。我差点就跳起来打开电脑，去读那些关于襁褓导致睡眠倒退——或者没有——的故事。最后，我热得实在不想动，我们的襁褓日子就这样结束了。

			
作为父母，你最大的愿望莫过于为孩子做出正确的选择，为他们提供最好的。然而，与此同时，要确定哪些选择才是最好的几乎是不可能的。总会出现一些你从未考虑过的事情——即使是第二个孩子，甚至第五个孩子时也是如此。这个世界和你的孩子总会给你带来惊喜。即使是在小事上，也很难不自我怀疑。

			
当然，解开襁褓只是件小事。但它揭示了你育儿生涯中一个重要主题：你实际拥有的掌控力远比自己想象的要少。你或许会问，既然我明白这个道理，为何还要撰写这份早期育儿指南？答案是，尽管无法掌控一切，但你确实拥有选择权——而这些选择至关重要。问题在于，当前的育儿环境很少以赋予父母自主权的方式来呈现这些选择。

			
我们可以做得更好，而数据和经济学，出人意料地，可以提供帮助。我写这本书的目标是通过为你提供有用的信息和一套方法，帮助你在家庭早期阶段做出最佳决策，从而减轻一些压力。

			
我也希望 Cribsheet 能为初为父母者提供一份基于数据的基本指南，涵盖头三年育儿过程中遇到的主要问题。在我自己的经历中，我发现这类资源相当匮乏。

			
我们大多数人比父母那一辈更晚为人父母；作为有自理能力的成年人，我们比以往任何一代新手父母都经历了更长的独立生活。这不仅仅是一个有趣的人口统计数据。这意味着我们已经习惯了自主权，而且由于科技的发展，我们在做决定时习惯了拥有几乎无限的信息。

			
我们也希望以同样的方式对待育儿，但海量的决策让人信息过载。尤其是在最初阶段，每天似乎都有新的挑战，而当你寻求建议时，每个人说的都不一样。而且，坦率地说，相对于你，他们看起来都像是专家。这已经够让人望而生畏了，更不用说还要考虑到你产后虚弱的身体状态，以及家里那个不肯吃奶、不肯睡觉、尖叫不停的新成员。深呼吸。

			
有许多重大决定：你应该母乳喂养吗？应该进行睡眠训练吗，用什么方法？过敏问题怎么办？有人说要避免花生，也有人说要尽早给孩子吃花生——哪种说法正确？你应该给孩子接种疫苗吗，如果是的话，什么时候接种？还有一些较小的决定：襁褓真的好吗？你的宝宝需要马上制定作息表吗？

			
随着孩子年龄增长，这些问题也不会消失。睡眠和饮食刚稳定下来，你就会迎来孩子的第一次发脾气。到底该怎么应对？该管教孩子吗？怎么管？驱魔吗？有时候真像需要驱魔似的。你可能只需要休息一会儿。让孩子看电视可以吗？也许某次上网时你看到看电视会让孩子变成连环杀手。细节记不清了——但或许还是别冒险？可是，天啊，能休息一下该多好。

			
除了这些问题，还有无尽的担忧：“我的孩子正常吗？”当你的宝宝才几周大时，“正常”意味着他们是否排尿足够、哭得太多或体重增长是否达标。接着是关于他们睡多久、会不会翻身、会不会微笑。然后是他们会不会爬、会不会走、什么时候会跑？还有他们能说话吗？会说足够多的不同词汇吗？

			
我们如何才能找到这些问题的答案？如何知道“正确”的育儿方式？这种方式真的存在吗？你的儿科医生会有所帮助，但他们（正确地）倾向于关注实际的医疗问题。当我女儿在十五个月大时对走路毫无兴趣时，医生只是告诉我，如果她到十八个月大时还不会走路，我们就开始筛查发育迟缓。但你的孩子是否迟缓到需要早期干预，与他们只是比平均水平稍慢一些是不同的。而且这并不能告诉你晚达到里程碑是否有任何后果。

			
从更基础的层面来说，医生不可能随时在你身边。凌晨三点，你三周大的宝宝只有你紧挨着他才肯入睡。让他睡在你的床上可以吗？在这个时代，你很可能会上网求助。睡眼惺忪地抱着孩子，伴侣（真是个混蛋——反正都是他们的错）在旁边打着呼噜，你浏览着各种网站、育儿建议和 Facebook 推送。

			
这可能会让你比之前更加困惑。互联网上从不缺少各种观点，其中许多来自你可能信任的人——你的朋友、育儿博主、那些声称了解研究的人。但他们众说纷纭。有些人告诉你，让宝宝和你同睡确实很棒，这是最自然的方式，只要你不抽烟喝酒就没有风险。他们辩称那些说有风险的人只是搞错了；那些人考虑的是没有用"正确方式"同睡的案例。

			
但另一方面，官方建议明确指出绝对不要这样做 。你的孩子可能会因此丧命。同床共枕不存在安全方式。美国儿科学会要求你将婴儿放在床边的摇篮里。可孩子立刻就会醒来。

			
更糟糕的是，这些评论（往往）并非以平和的方式表达。我曾目睹过许多激烈的 Facebook 群组讨论，其中关于睡眠的决策最终演变成了对"谁才是好父母"的评判。你会听到有人说，选择同睡不仅是个糟糕的决定，更是完全不在乎孩子的人才会做出的选择。

			
面对所有这些相互矛盾的信息，你该如何判断什么不仅对宝宝、对你自己，而且对整个家庭才是正确的？这是育儿的关键问题。

			
我是一名经济学家，专注于健康经济学研究的教授。日常工作中，我分析数据，试图从所研究的关系中梳理出因果关系。然后，我会尝试将这些数据置于某种经济框架内——一个会仔细权衡成本和收益的框架——来思考决策问题。这既是我的研究内容，也是我教学的重点。

			
在办公室和课堂之外，我也尝试运用这些原则来辅助决策。或许因为我的丈夫杰西（Jesse）同样是经济学家，我们使用相同的专业语言，这为共同制定家庭决策提供了框架。日常生活中我们经常运用经济学思维，初为父母时也不例外。

			
例如：在佩内洛普出生前，我大多数晚上都会做饭。那是我非常喜欢做的事，也是结束一天放松身心的方式。我们通常吃得比较晚——七点半或八点——然后稍作休息就去睡觉。

			
佩内洛普刚来的时候，我们严格遵守这个时间表。但等她长大到能和我们一起吃饭时，情况就变得混乱了。她需要在六点吃饭，而我们最早也要五点四十五分才能到家。我们想一起用餐，但什么样的食物能在十五分钟内准备好并烹饪完成呢？

			
一天结束时从头开始做饭是一项不可能完成的挑战。我考虑了其他选择。我们可以叫外卖。我们可以做两顿饭——为佩内洛普准备一顿快餐，等她上床后再为我们自己准备一顿更复杂的饭菜。大约在这个时候，我还了解到了餐包的概念：为固定食谱预先准备好的食材——你只需要烹饪。甚至还有一款素食版本可以送到我们家。

			
面对这么多选择，该如何抉择？

			
如果你想从经济学家的角度思考这个问题，就必须从数据入手。在这个例子中，关键问题是：这些选择的花费与自己规划并准备餐食相比如何？点外卖更贵。给佩内洛普吃鸡块然后各自解决吃饭问题，花费差不多。而套餐食材包介于两者之间：比自己购买相同食材并亲自下厨略贵，但比外卖便宜。

			
但这并非全部，因为这没有考虑到我的时间价值。或者，用经济学家喜欢的话来说，就是“机会成本”。我每天花在准备食物上的时间——通常是清晨的十五到三十分钟——本可以用来做其他事情（比如更快地写完我的第一本书，或者多写几篇论文）。这段时间具有实际价值，我们在计算时不能忽视它。

			
一旦我们考虑到这一点，餐包就显得非常划算，甚至连外卖也开始听起来很有吸引力。价格差异很小，而我节省的时间成本足以弥补这一点。不过，做两顿晚餐看起来就糟糕多了：花在烹饪上的时间更多，而不是更少。

			
然而，这仍然不完全正确，因为它没有考虑到个人偏好。我可能真的很喜欢做餐食计划和准备——很多人确实如此。在这种情况下，即使从成本角度看其他选项似乎更划算，选择做饭也可能是有意义的。基本上，我可能愿意（用经济学术语来说）为选择做饭“支付”一些代价。

			
虽然外卖在时间上可能是最便捷的选择，但有些家庭非常重视家常饭菜。在考虑双餐制时，部分家长希望每晚能与孩子同桌共进晚餐，而另一些则倾向于孩子先用餐、大人稍后单独就餐的模式，这样既能放松身心又能与伴侣闲聊。或许你更喜欢两者结合的方式。

			
偏好在这里非常重要。两个家庭——拥有相同的食品开支、相同的时间价值和相同的选择——可能会做出不同的决定，因为他们有不同的偏好。这种经济决策方法不会为你做选择，只会告诉你如何构建它。

			
它告诉你提出这样的问题：你需要多么喜欢烹饪，才能让这个选择变得正确？

			
对我们来说，我们想和佩内洛普一起吃饭，而且我们不喜欢现有的外卖选择。我决定，虽然我确实喜欢做饭，但还没有喜欢到想自己完成整个烹饪过程，所以我们尝试了素食餐包（还不错——只是羽衣甘蓝有点多）。

			
这个家庭例子看似与是否母乳喂养的选择无关，但从决策方式来看，其实并无太大差异。你需要数据——在这里是关于母乳喂养益处的好信息——同时也需要考虑你家庭的偏好。

			
当我怀着佩内洛普时，我将这种方法应用到了怀孕过程中。我写了一本书——《孕期指南》——分析了怀孕期间的诸多规则及其背后的统计数据。

			
佩内洛普出生后，决策并未停止——反而变得更加艰难。现在要面对的是一个真实的小人儿，即便还是个婴儿，她也有自己的主见。你希望孩子永远快乐！但与此同时，你也必须明白有时需要替他们做出艰难抉择。

			
例如，佩内洛普对 Rock 'n Play Sleeper（一种摇动式婴儿床座椅装置 ）的偏爱。 在襁褓期结束后，她认定这是自己选择的睡眠地点。这往好了说很不方便——我们拖着这个睡篮到处走了好几个月，包括一次计划欠周的西班牙之旅——往坏了说可能导致扁头风险。

			
然而，要摆脱这种状况不仅需要我们，也需要她的配合。有一天我们决定不再使用它时，她一整天都没睡午觉，结果变得烦躁不安，保姆也心烦意乱。佩内洛普赢了这一回合；第二天我们又用回了睡袋，直到她超过体重限制时才被迫放弃。

			
现在，你可能会说我们只是妥协了，但实际上，我们决定优先考虑家庭和谐，而不是严格按照育儿书籍推荐的时间点把佩内洛普移到婴儿床上。对待幼儿确实有些底线不能逾越，但更多时候存在灰色地带。用成本/效益的思维来衡量选择，能帮助我们在做决定时减轻一些压力。

			
在思考这些决定时，我再次像怀孕期间那样发现，从数据入手能带来安心。对于大多数我们必须做出的重大决定——母乳喂养、睡眠训练、过敏问题——都有相关研究。当然，问题在于并非所有这些研究都足够可靠。

			
以母乳喂养为例。母乳喂养通常很困难，但你会不断听到它的好处。医疗机构和众多网络声音，更不用说你的朋友和家人，都把母乳喂养说成是绝对必须的。但这些好处都是真实的吗？

			
要回答这个问题其实并不容易。

			
研究母乳喂养的目的是观察母乳喂养的孩子在日后生活中是否与非母乳喂养的孩子有所不同——比如更健康、更聪明。根本问题在于，大多数人并非随机选择母乳喂养。事实上，人们会慎重考虑这一选择，选择母乳喂养的人群与不选择的人群本身存在差异。从美国近期数据来看，受教育程度更高、收入更高的女性更普遍选择母乳喂养。

			
这部分是因为这些女性更有可能获得支持（包括产假），从而使她们有能力进行母乳喂养。也可能部分是因为她们更了解那些建议，即选择母乳喂养是养育一个健康、成功孩子的关键部分。但无论原因如何，事实依然存在。

			
这是从数据中学习时面临的一个问题。关于母乳喂养的研究一再表明，母乳喂养与孩子更好的结果相关——更好的学业表现、更低的肥胖率等等。但这些结果也与母亲的教育程度、收入和婚姻状况有关。我们如何知道是母乳喂养还是女性之间的其他差异导致了更好的学业表现和更低的肥胖率？

			
一个答案是，有些数据比其他数据更好。

			
在思考这些决策时，我运用了经济学训练——尤其是试图从数据中梳理因果关系的部分——来区分优质研究与次优研究。因果关系并不简单。两个事物之间看似存在强烈关联，但深入探究后，你可能会发现它们毫无联系。例如，吃 Clif Bars 的人可能比不吃的人更健康。这很可能并非 Clif Bars 的功效，而是选择食用这类能量棒的人本身就践行着其他健康行为。

			
我在这里采用的主要方法是试图从数百项母乳喂养研究中找出哪些提供了最佳数据。

			
有时当我这样做时，最可靠的研究确实支持某种关联——例如，母乳喂养似乎确实能持续减少婴儿腹泻。但在其他时候，最严谨的研究并未显示出这些效果；比如母乳喂养对智商有显著影响的观点，就不那么令人信服。

			
在母乳喂养方面，即便不是所有研究都足够完善，我们仍有数据可依。但这一规律并不总是适用。当我的孩子稍大一些，我开始思考屏幕时间的影响时，却发现真正能解答我疑问的研究数据少之又少。那些用于教三岁孩子认字母的 iPad 应用程序问世时间太短，还不足以催生出大量相关论文。

			
这偶尔会让人感到沮丧，但从某种角度来说，知道有些问题数据也无法为你解答也是一种安慰。至少你能带着对不确定性的理解去面对这一切。

			
与备餐问题一样，数据只是拼图的一部分，我们不能止步于此。当我看到数据时，我做出了一种选择。但同样的数据并不总会引导每个人做出相同的决定。数据是一种输入，个人偏好同样如此。在决定是否母乳喂养时，了解其益处（如果有的话）固然有用，但思考其代价也至关重要。你可能讨厌母乳喂养；你可能计划重返工作岗位并厌恶吸奶。这些都是不进行母乳喂养的理由。我们常常过分关注益处，却忽略了代价。但益处可能被夸大，而代价可能非常深远。

			
需要注意的是，这些选择不仅要考虑婴儿，还要考虑父母。在为孩子考虑合适的照料方式——居家父母、日托、保姆——时，参考数据是有用的，但考虑什么适合你的家庭同样至关重要。就我而言，我决心重返工作。也许我的孩子们更希望我留在家里（我对此表示怀疑），但这并不适合我 。我确实参考了一些数据来思考这个决定，但最终，我的偏好起到了重要作用。我做出了一个知情的决定，同时也做出了适合我的选择。

			
这种观念——父母的需求或愿望会影响他们的选择——可能很难被承认。从某种意义上说，我认为这正是许多“妈咪战争”冲突的核心所在。

			
我们都想成为好父母，希望自己的选择是正确的。因此，在做出选择后，我们往往会倾向于认定这些选择是完美的。心理学对此有个术语：避免认知失调。如果我选择不母乳喂养，就不愿承认母乳喂养哪怕有一丁点好处，于是固执地认为母乳喂养纯属浪费时间。反之，如果我坚持两年每隔三小时就掏出乳房哺乳，就必须相信唯有如此才能为孩子铺就持续成功的人生道路。

			
这是一种非常人性化的诱惑，但它也确实会适得其反。你的选择可能对你来说是正确的，但不一定对其他人来说是最好的选择。为什么呢？ 你不是别人。 你们的情况不同。你们的偏好不同。用经济学的术语来说，你们的约束条件不同。

			
当经济学家谈论人们做出“最优选择”时，我们总是在解决所谓的“约束优化”问题。萨莉喜欢苹果和香蕉。苹果3美元，香蕉5美元。在询问萨莉各买多少之前，我们会给她一个预算。这就是她的约束条件。否则，她会买无限多的苹果和香蕉（经济学家假设人们总是想要更多东西）。

			
当我们做出育儿选择时，也会受到限制——不仅是金钱上的，还有时间或精力上的。你无法凭空变出睡眠时间。如果睡得少，你就放弃了良好睡眠可能带来的益处。在哺乳室挤奶的时间本可以用来工作。你会考虑这些，然后做出适合自己的选择。但那些需要较少睡眠、有更多时间小憩，或者能边挤奶边工作的人——他们可能会做出不同的选择。育儿已经够难了，让我们在育儿决策上少些压力吧。

			
这本书不会告诉你该为孩子做出什么决定。相反，我会尽力为你提供必要的信息和一些决策框架。数据对我们所有人来说都是一样的，但决定权只在你手中。

			
在思考这些早年重大选择时，你可能会发现从睡眠到屏幕时间等各方面的数据有些出人意料。亲眼看到这些数字会让人安心。别人可能告诉你让孩子"哭个够"来入睡没问题，但当你看到数据证实这一点时，执行起来可能会更踏实。

			
在我撰写关于怀孕的《Expecting Better》时，有大量数据可供参考——涉及咖啡、酒精、产前检查、硬膜外麻醉等话题。个人偏好在其中固然重要，但多数情况下数据结论是明确的。例如：卧床休息并非明智之举。相较孕期阶段，本书涉及的育儿领域较少出现数据直接指示该做什么或避免什么的情况，家庭偏好将占据更核心的地位。这并不意味着数据缺乏参考价值——它往往很有帮助！——但基于数据得出的决策会有所不同，甚至比孕期决策存在更大的弹性空间。

			
Cribsheet 从产房开始讲起。本书的第一部分将探讨一些早期可能出现的问题——其中许多与医疗相关：包皮环切术、新生儿筛查测试、婴儿体重下降。我会谈到居家初期的几周：该不该裹襁褓？要避免接触细菌吗？需要疯狂收集宝宝的各项数据吗？这部分内容还会涉及顺产妈妈的身体恢复，以及对产后情绪问题的认知。

			
第二部分聚焦于早期育儿中的重大决策：母乳喂养（你应该这样做吗？如何操作？）、疫苗接种、睡姿、睡眠训练、在家带孩子还是外出工作、选择日托还是保姆。（基本上就是所谓的“妈妈战争”。）

			
第三部分将探讨从婴儿到幼儿的过渡，至少涉及其中一部分内容：屏幕时间（好还是坏？）、如厕训练、纪律教育以及各种教育选择。我会分享一些数据，告诉你孩子何时会走路和跑步，他们会说多少话（以及这是否重要）。

			
最后，本书的最后一部分谈到了父母。当婴儿降生时，必然会创造出父母，很多事情都会随之改变。我将讨论早期育儿对你与伴侣关系的压力，以及是否（以及何时）要更多孩子的问题。

			
我们知道为人父母意味着会收到大量建议，但这些建议几乎从不解释为何某件事成立或不成立，甚至无法说明其真实性的可信程度。不解释原因，就等于剥夺了人们结合自身偏好独立思考这些选择的能力。父母也是普通人，他们理应获得更好的指导。

			
本书的目的并非反对任何具体建议，而是反对那些不解释缘由的做法。掌握了证据和决策思路后，你就能为自己的家庭做出正确选择。若你对这些选择感到满意，那便是通往更快乐、更轻松育儿之路。当然，或许还能多睡会儿。
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无论你经历的是否如想象中那般顺利分娩，还是像一位同事所言“最后关头有点慌了神”，几小时后你都会置身于恢复室中。那里很可能与产房相差无几，只是当你踏入那间产房时，同行的伙伴少了一个。

			
很难形容宝宝出生前后的生活有多么不同，尤其是当这是你的第一个孩子时。佩内洛普出生后，我们在医院住了几天。我穿着浴袍坐着，试着喂奶，抱着宝宝，等她做完各种检查回来，轻轻地试着走动。那段时光的某些记忆非常鲜明具体——简和戴夫带来了一只紫色毛绒熊，奥德带了一条法棍面包——但整个经历却恍如梦境。

			
在杰西关于佩内洛普出生头几天的笔记中，他写道："艾米丽想一直盯着宝宝看。"确实如此。即使我试图入睡，她的身影仍会浮现在我眼前。

			
在医院的头几个小时或几天，以及随后在家中的最初几周，可能会给人一种朦胧的感觉。（这可能是睡眠不足所致。）你见不到太多人（除非有不请自来的亲戚来访），也很少出门，睡眠和饮食都不足，突然间身边多了一个要求苛刻的小家伙——一个完完整整的人。这个有朝一日会开车、会有工作、会因为你不同意他们参加男女混合睡衣派对（而其他所有人都去了 ）就冲你吼"你毁了我的人生"的小人儿。

			
但当你凝视着宝宝或思考生命的意义时，可能会遇到一些需要你做决定的事情。最好提前考虑这些问题，因为这段时间你可能不会处于最佳状态。分娩后的头几天是一个混乱的时期，而且由于你可能会从医护人员、家人朋友以及网络世界收到常常相互矛盾的建议，这种混乱可能会加剧。

			
本节的第一章讨论了医院里可能出现的问题——可能是你在那里会遇到的程序，或是早期可能出现的并发症。第二章则讲述了回家后的最初几周。

			
在育儿过程中有许多重大决定——母乳喂养、疫苗接种、睡眠地点——你可能也希望尽早（或在某些情况下，出生前）做出这些选择。但由于这些决定的影响远不止最初的几周，我将把它们留到第二部分讨论。
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最初的三天

			
如果是顺产，通常需要在医院住两晚。如果是剖腹产或分娩过程中出现并发症，则可能需要住三到四晚。曾几何时，产妇分娩后会在医院休养一周甚至十天，但那样的时代早已结束。保险公司对此规定可能非常严格，以至于有位朋友建议我们尽量等到午夜后再分娩，这样就能多住一晚。（这种建议的前提是能控制分娩时间，而我显然做不到，不过医生有时确实会因此延迟办理入院手续。）

			
根据你的性情（以及医院的情况），这可能是一个不错的开始方式，也可能有点令人沮丧。医院的一大优势是周围有人照顾你，并帮助你处理与宝宝相关的事情。如果你想母乳喂养，通常会有哺乳顾问，还有护士在身边确保你没有出血过多，以及宝宝看起来一切正常。

			
缺点在于医院不是你家。你没有自己的东西，可能会感到有点压抑，而且那里的食物通常很糟糕。和佩内洛普一起时，我们在芝加哥的一家大医院度过了规定的两天。有一张我这时期的照片简直惨不忍睹——杰西觉得举着一本《Us Weekly》杂志（里面有篇关于布兰妮·斯皮尔斯的文章，标题是《我的新生活》）站在我旁边拍照会很有趣。只能说，我开启“我的新生活”时，脸肿得厉害。

			
大部分时间里，你只是坐在那里，盯着宝宝看，在 Facebook 上更新状态。但偶尔会有人进来，想对宝宝做些事情。他们会推来一台巨大的机器做听力测试，或者采足跟血检测宝宝的血液。有时他们还会询问你的意见。

			
“你们想趁现在在这里给他做包皮环切术吗？”

			
如何做出这样的决定？对许多人来说，这并不是一个显而易见的选择。这既不是医学上也不是法律上必需的程序。这完全取决于你自己。

			
在这种情况下，做选择的方式有很多。你可以效仿朋友的做法，或者听从医生的建议。也可以上网查查别人是怎么做的以及原因。当然，像割包皮这种事，这些方法可能帮不上忙。美国约半数男婴会接受割礼，另一半则不会，这意味着你总能找到持对立观点的大量人群。（为何各占一半？很难说清。有人出于宗教原因，有人出于医疗考虑，还有些是因为父亲做过割礼，父母希望儿子的阴茎看起来和爸爸一样。）

			
本书将主张采用一种更有条理的方法来做出这一选择。首先，获取数据。你要以开放的心态真正面对这些问题：是否存在任何风险？这些风险是什么？是否有任何益处？益处是什么，有多大？有时某个选择确实存在益处，但这些益处微乎其微，可能不值得过多考虑。同样，有时存在风险，但这些风险与你日常承担的其他风险相比微不足道。

			
其次，你要将这些证据与你的偏好结合起来。你的大家庭是强烈支持还是反对？对你来说，儿子的阴茎看起来像他爸爸的是否重要？没有数据能告诉你这些问题的答案，但它们是拼图中重要的一块。

			
这就是为什么你真的不能依赖网上的那位女士。她并不和你的家人生活在一起，而且说实话，她根本不知道什么对你的孩子的小鸡鸡才是正确的。

			
对于你可以提前规划的决定，事先深思熟虑会很有帮助。医院里的最初阶段让人应接不暇，并不是做决定的好时机（不过等你回到家就知道了！）。做好准备是明智之举，这样在适应"新生活"时，你就能清楚发生了什么。

			
通常情况下，一切都会顺利进行，分娩几天后，你就可以把宝宝放进汽车安全座椅，准备出院了。但这也是新生儿常见问题悄悄出现的时期——黄疸、体重下降过多——你可能需要应对这些问题。提前了解这些并发症很有帮助，这能让你在相关决策中更加主动参与。

			
预期的……

			
新生儿洗澡

			
宝宝出生时，全身覆盖着各种物质。虽然不想描述得太具体，但其中很多是血液。还有一些羊水，以及一层称为胎脂的蜡状覆盖物，它在子宫里保护宝宝免受感染。有时候，可能会有人建议你给宝宝清洗一下。

			
我记得护士试图教我们如何用婴儿浴盆给佩内洛普洗澡，大概是在她出生后的一两天。我们仔细看着，然后私下一致认为那根本不可能做到，或许干脆等她能自己洗算了。我们硬撑了两周，直到她攥紧的小拳头里散发出馊奶味才投降。这次洗澡被定格在照片里——一个完全吓坏的小婴儿，可能至今都没原谅我们。

			
但我跑题了。

			
过去，人们普遍会在婴儿出生后立即为其洗澡——比如在最初几分钟内，甚至在将婴儿交给母亲之前。如今这种做法受到质疑，原因有二：首先，越来越多人提倡立即进行母婴肌肤接触（下文详述），并主张分娩后让母婴独处两小时。肌肤接触的好处之一似乎是能提高母乳喂养成功率。可能正因如此，延迟数小时再给婴儿洗澡似乎也能提升母乳喂养成功率。1 既然洗澡并无实际必要性，这个延迟理由就显得十分合理。

			
关于早期洗澡的另一个担忧是它可能影响婴儿体温。新生儿刚出生时，有时难以维持自身体温。有人推测，给他们洗澡——更重要的是，将他们湿漉漉地从澡盆中抱出——可能对这一过程产生负面影响。但数据显示这一观点缺乏有力支持。在针对出生后立即洗澡的研究中，婴儿体温并未出现持续性的不良影响。2

			
确实有一些证据表明，特别是接受海绵擦浴的婴儿在短期内——即洗澡期间及刚结束后——体温波动更大。3 这是因为湿漉漉的赤裸婴儿暴露在空气中的时间更长。体温波动本身并不是大问题，但可能被误认为是感染的征兆，从而导致其他不必要的医疗干预。因此，大多数医院都会选择盆浴方式。

			
所以洗澡并不是什么可怕的事，但除了有些让人嫌脏的因素外，其实真的没有理由非得给孩子洗澡。大部分血迹擦一擦就能弄掉。或许我不该承认这一点，但医院里压根没给 Finn 洗过澡，而我们依然遵循家族惯例，等了两周才在家真正给他洗了一次。结果也没出什么问题，考虑到 Finn 当时的反应，Jesse 至今仍觉得我们本该等更久些。

			
割礼

			
男性包皮环切术是一种通过手术切除阴茎包皮的程序。这一做法可以追溯到古埃及时期，并被许多不同社会广泛采用。其起源尚不明确，存在多种理论——我个人最喜欢的一种说法是某位领袖天生没有包皮，因此要求其他人也都切除——而且不同地区可能出于不同原因开始这种习俗。

			
割礼可以在不同年龄段进行，在某些文化中，传统上作为成年仪式的一部分在青春期进行。然而在美国，如果男孩要接受割礼，通常是在出生后不久。对于信奉犹太教的人来说，割礼会在婴儿出生八天时通过一种称为“bris”的仪式进行。在传统 bris 仪式之外，孩子可能在出院前接受割礼，或作为门诊手术在几天后进行。原则上，只要确认阴茎功能正常（即孩子第一次排尿后），就可以随时进行割礼。

			
包皮环切术是一种可选的手术。它并非在所有地方都普遍——例如，欧洲人通常不进行包皮环切。在美国，这一手术历来相当常见，尽管包皮环切率随着时间的推移有所下降，从1979年估计的65%降至2010年的58%。

			
如果你所属的宗教团体有这一传统习俗，你很可能会为孩子行割礼。而对于圈外人士，关于割礼利弊的争论从未停歇——反对者坚称这是危险的残害行为，支持者则强调其健康益处。这类讨论往往火药味十足，因此数据佐证显得尤为重要。

			
包皮环切术的主要风险与任何外科手术一样，是感染。对于在医院进行的婴儿包皮环切术，这些风险非常小。最全面的估计表明，大约 1.5%的婴儿包皮环切术会导致轻微并发症，几乎不会造成严重的不良并发症。4 这些数据基于包括一些发展中国家的研究，因此在美国，即使是轻微的不良后果也可能更为罕见。

			
另一个风险是所谓的“美观效果不佳”——基本上是指残留的包皮需要进一步手术。虽然目前尚无确切数据统计其发生率，但似乎比总体不良并发症的发生率略高。5

			
极少数情况下，婴儿可能出现尿道口狭窄（即排尿通道尿道受压导致排尿困难）。这种情况在割过包皮的男孩中比未割包皮的更为常见，充分表明该病症与包皮环切术相关，但总体而言其发病率极低。6 尿道口狭窄可通过二次手术修复，有少量证据表明在婴儿出生后六个月内持续涂抹凡士林（或优色林）可能起到预防作用。7

			
此外，关于割礼导致阴茎敏感度降低的讨论（尤其在反割礼阵营中）也存在。但无论支持还是反对，目前都缺乏确凿证据。针对阴茎敏感度的小型研究（通过触碰阴茎进行测试）并未显示割包皮与未割包皮男性之间存在一致差异。8 研究人员或许还得出一个结论：无论有无包皮，没人喜欢自己的阴茎被戳来戳去。

			
这涵盖了风险。包皮环切术也有一些潜在益处。首先是预防尿路感染（UTIs）。接受环切的男孩患病概率显著降低：约 1%未环切男童会在童年期发生尿路感染，而环切男童的发病率仅为 0.13%。9 这种保护作用具有高度显著性且广受认可，但需注意的是绝对收益较小——需对 100 名男童实施环切术才能预防 1 例尿路感染。

			
未割包皮的男孩也可能患上一种称为包茎的病症，即无法将包皮回拉。这种情况需要治疗——通常使用类固醇药膏——并可能在年龄较大时需要进行包皮环切术。因这种病症（或相关病症）而需要后期进行包皮环切术的总体风险估计为 1%至 2%——因此较为罕见，但并非闻所未闻。10

			
包皮环切术最后两项被引用的益处是降低感染 HIV 和其他性传播感染（STI）的风险，以及降低阴茎癌的患病几率。就 HIV 和其他性传播感染而言，来自非洲多个国家的有力证据表明，接受过包皮环切的男性感染风险更低。这一结论的背景是，在非洲大多数 HIV 传播是通过异性性行为；而在美国，主要传播途径是男男性行为者（此为专业术语）或静脉注射吸毒。现有数据尚不能明确包皮环切的保护作用是否适用于男男性行为的情况——当然对静脉注射吸毒肯定无效。11

			
阴茎癌极为罕见——估计每 10 万名男性中仅有 1 例患病。未行包皮环切术会增加浸润性阴茎癌的风险，尤其是童年时期患有包茎的男性群体 12。但需强调的是，即使相对风险大幅上升，实际新增病例数仍微乎其微。

			
美国儿科学会认为割包皮的健康益处大于成本，但他们正确地指出，益处和成本都非常小。这个决定通常取决于个人偏好、某种文化联系，或者只是希望儿子的阴茎看起来像某种特定的样子。这些都是做或不做割包皮手术的有效理由。

			
如果你选择进行包皮环切术，就需要考虑止痛措施。过去人们认为小婴儿不会像成人那样感受疼痛，因此普遍在不采取任何止痛措施的情况下进行手术——或许仅给予一些糖水。这种观念是错误的，事实上，在包皮环切术中经历疼痛的婴儿，甚至在四到六个月后对疫苗接种的疼痛反应也会更强烈。13

			
鉴于此，目前强烈建议在包皮环切术中为婴儿提供某种形式的镇痛措施。最有效的方式似乎是阴茎神经阻滞（通常称为 DPNB），即在手术前向阴茎根部注射止痛剂。医生也可能同时使用表面麻醉剂。14

			
血液和听力检查

			
医院的医护人员会利用你在那里的时间，至少为宝宝再做两项额外检查：血液筛查和听力测试。

			
新生儿血液筛查用于检测多种疾病。具体检测项目数量因州而异；以加利福尼亚州为例，其检测项目多达61项，位居前列。其中许多检测涉及代谢问题，旨在筛查婴儿对特定蛋白质的消化能力或酶生成能力是否存在缺陷。

			
一个很好的例子——很可能是通过这种方式检测到的最常见疾病——是苯丙酮尿症（PKU）。PKU 是一种遗传性疾病，大约每 1 万名新生儿中就有 1 例。患有这种疾病的人缺乏一种特定的酶，无法将氨基酸苯丙氨酸分解为另一种氨基酸。对于 PKU 患者来说，低蛋白饮食至关重要，因为蛋白质中含有大量苯丙氨酸。在 PKU 患者体内，蛋白质会在身体（包括大脑）中积聚，并导致极其严重的并发症，包括严重的智力障碍和死亡。

			
然而，一旦检测出苯丙酮尿症（PKU），通过饮食调整即可有效控制病情，避免不良后果。问题在于，如果出生时未进行 PKU 筛查，由于母乳和配方奶粉均含有大量蛋白质，婴儿几乎会立即遭受脑损伤。若不进行检测，等发现时往往为时已晚。

			
因此，在出生时对这种病症（以及其他类似病症）进行检测对于改善预后至关重要。这些检测只需通过足跟采血完成，对婴儿没有任何风险。如果您的孩子没有这些病症中的任何一种（这是最有可能的情况），您将不会再听到任何相关消息。

			
医护人员还会对婴儿进行听力测试，这需要一台庞大而复杂的机器；有时机器会被推入您的房间并在那里完成测试，有时则在另一个地点进行。听力损失相对常见，大约每1000名儿童中有1至3例受影响。人们越来越重视听力损失的早期发现，因为早期干预（例如使用助听器或植入设备）可以改善语言习得能力，并减少日后干预的需求。

			
可以想象，你无法像对成人那样给婴儿做听力测试——宝宝听到哔哔声时不会举手，而且说实话他们多半在睡觉。因此，这类测试会使用头部传感器或耳部探头。这些传感器或探头能检测中耳和内耳是否对音调作出预期反应。15

			
这些测试在检测听力损失方面相当有效（能发现85%至100%的病例），但也会产生许多假阳性结果。据估计，约有4%的婴儿会未通过这项测试，而实际上只有0.1%至0.3%的婴儿存在听力损失。听力测试未通过通常会导致转诊至正规听力中心，鉴于早期发现听力问题的重要性，这确实是个好建议。但同样值得记住的是，大多数未通过测试的婴儿并不存在听力问题；如果您的宝宝第一次测试未通过，不妨在医院期间再试一次，因为第二次测试可以排除部分假阳性情况。

			
同室护理

			
在医院的这些最初几天里，你会经常见到宝宝。然而，问题是是否要每分钟都和他们在一起。分娩令人精疲力竭，对许多女性来说，和婴儿同室而眠很困难。从历史上看，医院育婴室为女性提供了一种方式，让她们可以暂时离开宝宝，恢复和休息几个小时。

			
然而，这一情况已不如过去那般普遍。过去几十年间，我们见证了"爱婴医院"的兴起。显然，人们希望所有医院都对婴儿友好，但"爱婴医院"的认证标准有着更具体的含义——这类医院必须遵循旨在提升母乳喂养率的十项指导原则。

			
这些原则包括诸如除非有医疗需要否则不给婴儿喂配方奶、不使用安抚奶嘴，以及告知所有孕妇母乳喂养的好处。关于母乳喂养的部分，我在这里就不多说了，因为书中后面会有更多相关内容。而避免使用安抚奶嘴的做法尤其具有争议性，也将在关于母乳喂养的章节中得到更详细的讨论。

			
但除了提供建议和避免配方奶外，婴儿友好型医院的要求之一是他们必须实行“母婴同室”。也就是说，除非有医学原因婴儿必须离开房间，否则母亲和婴儿应该每天24小时待在同一房间里。

			
这对你来说可能很棒！为什么你会想离开你的宝宝呢？确实，这可以很美好。当我生下 Finn 时，我住进了一间有大床的产房，医院让我们在那里待了整整一天（感谢 Women and Infants Hospital！）。床足够大，Jesse 和我可以轮流睡觉，Finn 就躺在我们中间。我回想起来，觉得这是 Finn 生命中一个非常美妙的十二小时开端。

			
另一方面，这种情况有些不同寻常。更常见的是，你和宝宝一起待在恢复室里，宝宝睡在你旁边的摇篮里，这种安排远没有那么舒适。宝宝会发出很多奇怪的声音，让他们一直和你在一起——好吧，你可能根本无法入睡。在我生下佩内洛普之前，不止一位妈妈朋友告诉我，干脆把她送到育婴室去——哪怕只是几个小时——这样我就能睡一会儿了。（我确实这么做了——当时芝加哥的普伦蒂斯医院还算不上“爱婴医院”。）

			
关于同室政策建议的智慧存在一些分歧。制定依赖规则、实际上剥夺患者选择的政策总是很棘手。另一方面，有证据表明这对某些女性非常有益——例如，那些婴儿患有新生儿戒断综合征（母亲在怀孕期间使用阿片类药物的结果）的女性——因此有理由鼓励女性和医院都这样做。

			
但从本书的角度来看，我无意评论政策，而是关注数据告诉你如果有选择时应该怎么做。这种选择可能是是否母婴同室（如果你所在的医院并非爱婴医院），或者从一开始就选择哪家医院。

			
这里有一个明显的权衡：母婴同室意味着睡眠减少，但可能对宝宝有益。这是你的第一次睡眠测试。母婴同室的好处是否足以证明最初几天牺牲一些睡眠是值得的？要回答这个问题，我们需要更多地了解这些益处的大小。为此，我们需要数据。

			
母婴同室的主要宣称好处是提高母乳喂养成功率。但实际上支持这一益处的证据并不多。显然存在相关性：将婴儿留在身边的母亲更可能进行母乳喂养，但这很难解释为因果关系，因为这些母亲在其他方面也存在差异。最值得注意的是， 想要母乳喂养的母亲可能更倾向于将婴儿留在身边，以便尝试掌握喂养方法。可能是母乳喂养导致了母婴同室，而非母婴同室导致了母乳喂养。

			
就我们掌握的证据而言，结果好坏参半。一方面，瑞士一项大型研究对比了在爱婴医院与其他医院出生的婴儿母乳喂养情况，发现爱婴医院出生的婴儿母乳喂养率更高。但另一方面，很难判断这是母婴同室的结果还是其他因素所致。16 这些医院在许多方面存在差异，且该研究无法控制选择这类医院的人群特征——这类选择很可能与母乳喂养意愿相关。

			
在研究这类问题时，得出可靠结论的“黄金标准”方法是进行随机对照试验。具体到本例的操作如下：首先，我们会选取一组产妇，随机分配其中一半实行母婴同室；另一半则不安排同室，除此之外两组接受完全相同的护理。由于分组是随机的，我们可以确信通过对比得出的结论是有效的。如果同室组的母乳喂养率更高，就应归因于母婴同室政策；反之，若母乳喂养率无差异，则表明二者可能不存在关联。

			
关于母婴同室，有一项针对 176 名女性的随机对照试验研究了这个问题。结果并不乐观。研究发现这对六个月时的母乳喂养率没有影响，对母乳喂养的中位时长也没有影响。17 该研究确实发现出生四天内的母乳喂养率有所上升，但由于研究人员对某些组别采用了固定时间表喂养的干预措施，而其他组别则没有，这一结果较难解读。

			
很难说数据充分支持母婴同室对母乳喂养的益处；最多只能说我们不能排除某些影响。但你会听到提倡母婴同室的医院说，没有理由不这样做，所以即使益处不确定，我们也应该这么做。

			
然而，这并不完全正确：可能存在一个很好的理由不选择母婴同室。分娩后的几天里，女性通常非常疲惫。住院期间获得的护理支持往往多于在家能得到的，将宝宝送往育婴室可以让您充分利用医院对母婴的专业照护。了解到数据并未明确支持母婴同室后，一些妈妈可能会更容易做出这个选择。

			
此外，母婴同室实际上可能也存在一些（较小的）风险。许多女性在哺乳时会睡着；你越疲劳，这种情况就越容易发生，而得不到休息睡眠会增加婴儿因疲惫母亲同睡而遭受严重伤害的风险。18 无论是在医院还是家中，同床共眠本身也存在安全隐患（更多相关内容详见睡眠位置章节）。

			
2014 年一篇关于此议题的论文报告了 18 例因医院病床共享导致婴儿死亡或濒临死亡的案例。19 该研究并不具备评估整体风险水平的能力；其目的仅是收集此类案例报告以证明这种可能性确实存在。

			
另一项研究报告称，在爱婴医院出生的婴儿中有 14%“存在”从床上跌落的风险，主要原因是母亲在哺乳时睡着了。20 需要明确的是，这并非 14%的婴儿实际跌落，而是护士认为存在跌落风险的比例。

			
在我看来，最重要的是，如果你可以选择把孩子送到托儿所几个小时，而你也想这么做，你不应该为此感到羞耻。没有确凿证据表明这会破坏你们的母乳喂养关系——如果这对你很重要的话。如果你发现自己和宝宝一起在床上睡着了，那就寻求帮助。

			
……以及意想不到的

			
婴儿体重下降

			
许多新手父母并未预料到医生和医护人员对婴儿体重增减的高度关注。如果你（幸运地）在相对顺利的分娩后迎来了一个健康的宝宝，那么医院里绝大多数谈话都将围绕宝宝的喂养和体重展开。显然，你希望宝宝茁壮成长，而体重是衡量这一点的关键指标。但当你刚生产完、初次尝试母乳喂养时，这类对话可能令人倍感压力——仿佛你突然变得无能：怀孕时你把宝宝孕育得那么好，现在却连喂养都做不好。（事实并非如此！这只是产后焦虑的错觉。）

			
在医院里，婴儿的体重会被密切监测。大约每十二小时，他们会给婴儿称重，并可能回来向你报告体重的任何变化。在我生下佩内洛普的第二天，凌晨两点他们把她送回给我，并告诉我她的体重下降了11%，我们必须立即开始补充喂养。我当时独自一人，昏昏沉沉、困惑不已，完全没有准备好做这个决定。从这件事中得到的教训是：你不应该让丈夫回家睡觉，其次，知道这是个风险也是好事。

			
考虑到体重的关注点，做好准备很重要。首先要了解的是：几乎所有婴儿出生后体重都会下降，而母乳喂养的婴儿下降得更多。这一现象的机制已得到充分理解。在子宫里，宝宝通过脐带获取营养和吸收热量。一旦出生，他就得学会如何进食。这对你们双方来说都很复杂，而且在最初几天，你的奶水还不多。初乳可能并不像哺乳顾问们幻想的那样神奇，但它的量确实很少（尤其是对第一个孩子而言）。

			
这种体重减轻是预期中的，意味着你需要谨慎对待这个问题，但同时也要确保不要对系统的设计反应过度。

			
体重监测的原因很充分。体重下降本身并不是问题，但过度减重可能预示着喂养存在问题——例如母乳喂养未能顺利进行。这可能是新生儿摄入液体不足的线索，使他们面临脱水的风险。脱水的婴儿在进食时可能会更加困难，从而陷入恶性循环。原则上这可能导致严重后果，但这种情况较为罕见。

			
监测体重的意义在于及早发现潜在问题，以便及时干预。有效的监测需要了解新生儿通常的体重下降幅度。一般来说，只有当数据明显超出正常范围时，我们才需要将其视为问题。生物学上并没有证据表明，婴儿体重下降（比如出生体重的10%）就一定会引发问题。如果大多数婴儿都会下降10%的体重，那么当某个婴儿出现这种情况时，我们就不必担心。

			
要了解新生儿体重下降的正常范围，需要依赖数据支撑，而这类数据直到最近都较难获取。然而在2015年，一组研究人员在《儿科》期刊上发表了一篇出色的论文，他们利用医院记录的16万例分娩数据，绘制出母乳喂养婴儿出生后数小时内的体重下降曲线。

			
您可以在本页查看针对母乳喂养婴儿的研究图表版本（更多关于配方奶喂养的信息）。作者区分了顺产婴儿和剖宫产婴儿。横轴显示婴儿出生后的小时数；纵轴显示体重下降的百分比。线条表示这种变化的幅度。例如，最上方的线条显示了体重下降处于第 50 百分位的婴儿随时间推移的体重下降轨迹。
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从这些数据中，你可以读到平均体重下降值和范围。例如，在48小时时，经阴道分娩的婴儿平均体重下降了7%，有5%的婴儿体重下降超过10%。至少对部分婴儿来说，体重下降会持续到72小时。

			
平均而言，剖腹产出生的婴儿最初体重确实会多下降一些。需要注意的是，剖宫产图表的时间跨度比阴道分娩图表更长，因为这些婴儿通常住院时间更久（由于母亲需要更长的恢复期）。

			
这有什么用呢？主要是让医生（理论上也包括家长）评估孩子的体重下降相对于平均水平处于什么位置，从而判断是否偏离常态。这张图表告诉我们，如果婴儿是通过剖腹产出生的，可以预期他们的体重会多下降一些，因此即便出现这种情况，也不一定需要采取干预措施。

			
该论文的作者创建了一个网站 www.newbornweight.org，您可以在其中输入孩子的出生时间、分娩方式、喂养方式、出生体重和当前体重，并了解他们在分布中的位置。

			
当我生下佩内洛普时，医院的规定是如果婴儿体重下降超过10%，就需要补充喂养。但从图表中可以看出，这个临界值是否合理很大程度上取决于测量的时间点以及婴儿的具体情况。在72小时时，10%的体重下降仍在正常范围内。而在12小时时，这就会是一个严重的异常值。

			
这些图表均针对母乳喂养的婴儿。配方奶喂养的婴儿体重下降幅度小得多（与母乳不同，配方奶无需时间"分泌"）。相比之下，母乳喂养的婴儿在48小时内平均体重下降7%，而配方奶喂养的婴儿仅下降3%。该群体中体重下降超过7%或8%的情况极为罕见。制作母乳喂养图表的同一批作者也制作了配方奶喂养的图表，其网站支持用户自行计算。

			
如果你也像我一样发现宝宝的体重下降超过了限制，该怎么办？通常，医院会建议补充配方奶粉或可能的捐赠母乳。过去常用水或糖水，但这并不是个好主意。

			
如果发生这种情况，你可能会担心这会让母乳喂养变得更困难——我当初就是这么想的。关于这一点并没有太多证据——很难真正孤立地评估少量配方奶补充的影响。但就目前所知，我们明白没有理由认为短期内补充配方奶会长期影响母乳喂养的成功（如果这是你的目标）。22 通常不建议在 48 或 72 小时之前进行补充，因此在此之前关注宝宝的体重变化很有帮助。如果她体重下降过快，试着找出原因可能是合理的做法。

			
最后一点：关于体重减轻的主要担忧是它可能是脱水的信号。但这一点你也可以直接观察。如果宝宝排尿频率正常且舌头不干燥，那么他很可能没有脱水。反之，如果你发现这些迹象，即使体重没有明显下降，补充喂养或许是个好主意。

			
对体重和喂养问题的过度关注足以让许多新手父母（包括我自己）感到恐慌。这里的数据在两个方向上都能让人安心。相当大幅度的体重减轻是完全正常的，甚至是可以预料的。所以不必惊慌。如果你确实需要补充喂养，那时也不必惊慌。

			
黄疸

			
对于第一个孩子，大多数人都做好了心理准备，知道整个过程会有些出乎意料。毕竟，这是人生头一遭。就连我这个极度神经质的人也明白，总会出现些意料之外的状况。比如，我们完全没买过能让脐带在愈合期间暴露在外的衣服，临时跑去 Target 救急成了家常便饭。

			
有了第二个孩子，你会更容易觉得自己知道该怎么做。在芬恩出生前，我感觉自己准备充分。我有合适的衣服，有婴儿床，甚至准备好了减肥数据以防万一（虽然没用上）。这次我肯定不会毫无准备地突然面对什么医疗或其他问题。

			
显然，这太荒谬了。我们到家两天后，我接到了芬恩医生的电话：芬恩得了黄疸。我发现自己又匆忙把他裹在婴儿熊装连体衣里送回医院，再住一晚。这主要证明了我没有从过度自信中吸取教训，而且总会为此感到惊讶。

			
黄疸是一种肝脏无法完全处理胆红素的状况，胆红素是红细胞分解的副产品。无论是婴儿还是成人，都依赖肝脏来处理这些物质，理论上任何人都可能出现黄疸。新生儿在出生后不久更容易出现黄疸，原因有几个：出生后短时间内有更多红细胞被分解，增加了肝脏需要处理的胆红素负荷；出生时肝脏尚未发育成熟，因此难以将大量胆红素排泄到肠道；此外，在生命的最初几天，婴儿进食量较少，胆红素滞留在肠道中被重新吸收回血液。

			
在高浓度下，胆红素具有神经毒性（意味着它可能毒害大脑），因此黄疸在极端情况下可能非常严重。未经治疗的严重黄疸可能导致一种称为核黄疸的病症，这是一种长期脑损伤的形式。

			
这很可怕，也是黄疸被高度重视的原因，但几乎所有情况下，黄疸即使未经治疗也不会发展成核黄疸。黄疸也非常常见，尤其是在母乳喂养的新生儿中：约 50%的新生儿会出现不同程度的黄疸。值得注意的是， 不会出现连续的脑损伤效应：在低或中等浓度时，胆红素不会穿过血脑屏障，因此不会造成损害。

			
为了让大家对相对风险有个概念，美国每年会出现两到四例核黄疸病例。然而，每周都有数万名儿童因黄疸接受治疗。治疗方案极为积极，医生宁愿对许多本可自行康复的黄疸婴儿进行治疗，也不愿冒一例脑损伤的风险。因此，如果指南建议治疗，接受治疗很可能是明智之举，但无需过度担忧最坏的情况。

			
黄疸的主要症状是宝宝的皮肤会变黄（也可能看起来更偏橙色）。然而，宝宝皮肤发黄并不一定意味着需要治疗，单凭颜色并不能作为诊断依据。在佩内洛普四天大的检查时，我们的儿科医生李医生告诉我们："别人会跟你说她皮肤发黄，别理会他们。"

			
许多婴儿的黄疸会随着进食和成长自行消退。判断黄疸是否达到问题水平需要进行检测。许多医院会先用一种特殊光线通过皮肤估算胆红素水平进行初步筛查，据此决定是否需要抽血检测血液中的胆红素含量，也可能直接进行血液检测。这项检测只需微量血液，通常采用足跟采血获取一两滴血样。检测结果会以数值形式呈现（例如11.4或16.1），数值越高情况越严重。

			
与减肥一样，解读这项测试取决于婴儿的年龄。胆红素水平通常在出生后的头几天内上升，因此医生会将您宝宝的检测结果与对应年龄小时数的正常范围进行比较。

			
医生需要做出的关键决定是胆红素水平是否高到需要进行“光疗”——即使用蓝光箱。这种治疗通常在医院进行，让婴儿（除尿布和眼罩外）裸体躺在发出蓝色荧光的摇篮中。蓝光将胆红素分解成其他物质，并通过婴儿的尿液排出体外。

			
待在光疗箱里的时间可以短至几小时，或长达几天（期间需将婴儿抱出喂奶），具体取决于黄疸严重程度及婴儿对治疗的反应速度。每日（或更频繁）的血液检测能让医生及时掌握病情进展。

			
一般来说，胆红素水平越高越不利——但多高才需要治疗呢？这个问题的答案取决于婴儿出生后的小时数以及其他特征。

			
具体而言，医生首先会评估宝宝属于低风险（妊娠超过 38 周且其他方面健康）、中等风险（妊娠 36 至 38 周且健康，或妊娠 38 周及以上伴有其他症状）还是高风险（妊娠 36 至 38 周且伴有其他症状）。确定风险等级后，医生会参考前述图表来决定宝宝是否需要光疗。若胆红素水平超过临界值，则开始光疗。下图适用于低风险婴儿：以 72 小时大的婴儿为例，数值超过 17 即提示需进行治疗 23。对于高风险婴儿，临界值更低，医生会采取更积极的干预措施。
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与判断婴儿体重下降风险类似，也有一个网站能根据胆红素水平告诉你是否需要接受黄疸治疗：www.bilitool.org。该网站虽面向医生，但任何好奇的人都可以访问。

			
值得注意的是，这些指南确实会随时间演变，截至本书撰写时，正有推动使其更为宽松、对黄疸采取不那么激进的治疗方式。若你遇到这种情况，不妨询问医生他们采用的是哪套指南。

			
极少数情况下，黄疸症状极为严重或未经治疗时，可能需要光疗以外的治疗。最终的治疗方案是换血疗法，即同时从婴儿体内抽出血液并输入替代血液。尽管现代监测技术先进使得这一操作极少需要实施，但它仍可能挽救生命。

			
黄疸在某些婴儿中更为常见。纯母乳喂养的婴儿更容易出现黄疸。亚裔血统的婴儿风险更高。当母亲和婴儿的血型不同时，黄疸也更为常见。极少数情况下，潜在的血液疾病可能会加重新生儿黄疸。

			
新生儿体重过度下降是一个风险因素，分娩过程中的淤伤也是。回想起来，我们与芬恩的经历本不该那么令人惊讶，因为他在分娩过程中受了不小的伤，出生时全身青紫、皱巴巴的。

			
注：回到产房

			
宝宝出生后，会立即进行几项干预措施——通常在你离开产房之前。这些措施包括延迟剪断脐带的可能性、注射维生素 K 以促进更好的血液凝固，以及眼部治疗以避免母亲未治疗的性传播感染可能引发的并发症。

			
这些干预措施在《Expecting Better》的最后一章有详细阐述。但由于它们确实发生在分娩后，我将在此回顾相关结论。

			
延迟脐带结扎

			
在子宫里，婴儿通过脐带与你相连。出生后，脐带会被剪断，但关于何时剪断存在一些争议：是像标准做法那样立即剪断，还是等待几分钟让婴儿从脐带中重新吸收一些血液后再剪断？后一种选择被称为“延迟断脐”。支持延迟的观点认为，从胎盘重新吸收的血液很有价值。

			
对于早产儿，有非常确凿的证据表明应延迟脐带夹闭。24 随机试验表明，这种做法能增加血容量、减少贫血发生率、降低输血需求，并带来其他积极效果。

			
对于非早产儿，证据也大多支持延迟断脐，尽管相关研究结果略显参差。25 具体而言，延迟断脐能降低后期贫血风险并增加铁储备，但也会轻微增加黄疸风险。

			
总的来说，如果可能的话，建议越来越倾向于延迟剪断脐带。

			
维生素 K 注射

			
几十年来，标准做法是在婴儿出生后几小时内注射维生素 K 以预防出血性疾病。约 1.5%的新生儿在出生第一周会因维生素 K 不足发生意外出血，后期还可能引发更罕见但严重的出血性疾病。补充维生素 K 可有效预防出血。26

			
20 世纪 90 年代，曾短暂出现过关于这种注射可能导致儿童癌症发病率上升的争议。这种担忧基于一些规模很小且方法存疑的研究，而后续的跟踪工作否定了这种关联。27 因此，维生素 K 注射不存在已知风险，却具有明确的益处。（我出色的医学编辑亚当恳请大家务必接种。）

			
眼用抗生素

			
如果母亲患有未经治疗的性传播感染（尤其是淋病），且孩子是经阴道分娩的，那么感染导致失明的风险相当高。因此，有一项政策是给婴儿使用抗生素眼膏作为预防措施。这可以预防85%至90%的感染，且没有任何已知的负面影响。

			
这种治疗的原因越来越少见，因为现在所有孕妇都会接受性传播感染检测和治疗。如果你知道自己没有风险，抗生素就是不必要的。在许多州，你可以选择退出这种治疗——有些州比其他州更容易——这可能是一个适合你的选择。

			
				
底线

				
						
						
新生儿早期洗澡并非必要，但也不会造成伤害。盆浴比海绵擦浴更好。

					

						
						
割包皮有一些小的好处，同时也存在一些小的风险。这个选择很大程度上可能取决于个人偏好。

					

						
						
同室护理对母乳喂养结果也没有明显的积极或消极影响。如果你选择随时将婴儿带在身边，需要注意避免与婴儿一起入睡。

					

						
						
婴儿体重下降情况应予以监测并与预期值对比；您可自行在 www.newbornweight.org 网站查询。

					

						
						
黄疸通过血液检测进行监测，若超出正常范围则需治疗；您可自行在 www.bilitool.org 上追踪数值。

					

						
						
延迟脐带夹闭可能被推荐，尤其是当宝宝早产时。补充维生素 K 是个好主意。眼用抗生素对大多数婴儿来说可能不必要，但在某些州是强制要求的，且没有已知的副作用。
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等等，你想让我把它带回家？

			
关于佩内洛普刚回家的那几周，我有两段记忆异常清晰。一段是在大约三周时，我坐在楼下沙发上歇斯底里地哭，因为意识到自己再也无法获得充足的睡眠（这个想法只有部分正确）。但最早的记忆是我们刚到家那一刻——佩内洛普在路上睡着了。我们从后门进屋，我提着汽车座椅，刚把座椅放下，脑海里就闪过一个念头： 她会醒的，到时候我们该怎么办？

			
或许正是因为对正在发生的事情完全不确定（幸运的是，随着后续孩子的出生，这种不确定性大多会减轻），小小的担忧可能会完全占据你的思绪。你非常疲惫，现在面临的挑战是你从未经历过的。所以，如果事情变得有点荒谬，就对自己宽容一点吧。

			
例如，当我们离开医院时，医生告诉我们给佩内洛普戴上手套，以防她抓伤自己。但当我母亲来探望时，她告诉我们如果这样做，佩内洛普就永远学不会使用双手了。

			
如今回想起来，我实在无法理解自己当初为何会对这件事如此激动。但翻看当时的笔记时，我发现一篇题为《新生儿连指手套致伤：关于这一易被忽视问题的特殊表现报告及文献综述》1 的论文。显然这是我唯一能找到关于连指手套致伤的研究，文中指出手套反而可能造成伤害而非预防伤害。该论文报告了自 20 世纪 60 年代以来 20 例手套致伤案例——平心而论，这类伤害确实罕见。至于手套会阻碍婴儿学习使用双手的说法，我并未找到任何相关依据。

			
我记得尽管存在发育问题和受伤风险，我们还是坚持使用了连指手套。我母亲在这次来访中早些时候已经失去了一些可信度，因为她坚持认为（与我的医生建议相反）我应该限制上下楼梯的频率。

			
本书（或许任何书籍）都无法涵盖所有特定情况下可能出现的疯狂担忧。有些问题我也无法解答——比如，婴儿的白色连体衣沾上便便渍后还能洗干净吗？这是个永恒的难题，我们在此不予作答。

			
在本章中，我将讨论一些立即出现的问题：细菌接触、维生素 D 滴剂、肠绞痛，以及最后数据收集的价值（或缺乏价值）。这些问题看似平凡且微不足道，但对于初为父母的人来说，它们可能显得非常重要。

			
以囚徒困境为例，也就是所谓的襁褓包裹法。

			
襁褓

			
当护士在医院里把你的宝宝抱走时，它总会像墨西哥卷饼一样被紧紧包裹在小毯子里送回来。医院级别的襁褓就是婴儿的束缚衣，没有宝宝能挣脱出来。

			
他们可能会让你带几条医院的毯子回家。临走前，护士会教你如何用这些毯子包裹婴儿。看起来很简单！折一折，再折一折，塞进去，再折一折，塞好，解个微分方程，再塞几下，搞定！

			
回到家一试，你就会发现根本没法复现。当然，你可以把宝宝裹起来，但三分钟后，他的小胳膊就会挣脱出来乱挥。你会纳闷： 是折折掖，还是折掖折，或者掖折折掖？等等，刚才是不是提到了什么方程式？是我幻听了吗？

			
让我建议你从我们这些过来人的错误中吸取教训。如果你想用襁褓包裹婴儿，不能使用普通毯子。医院的护士可以做到，但你不行。幸运的是，市场已经解决了这个问题。市面上有多种襁褓毯能让你成功包裹宝宝，让他们无法挣脱。关键在于这些产品都采用非折叠式的固定方式——比如采用数码长的布料或魔术贴设计。我们当时用的是名为 Miracle Blanket 的一款产品。

			
当然，你可能会问，为什么要襁褓？这样做有什么理由，还是仅仅因为它很可爱？

			
襁褓包裹被认为能改善睡眠并减少哭闹。若确实如此，这些都是使用襁褓的充分理由，毕竟婴儿最爱做的两件事似乎就是哭闹和不睡觉。幸运的是，这个问题研究起来并不困难，因为睡眠属于短期可观测结果。研究人员可以对比同一个婴儿包裹襁褓与未包裹时的状态，这样就能规避不同父母养育方式差异带来的干扰因素。

			
举个例子：一项研究跟踪了 26 名三个月以下的婴儿。2 研究人员将这些婴儿带进睡眠实验室，观察他们在襁褓包裹和未包裹状态下的睡眠情况。他们使用了一种能检测动作的特殊襁褓——基本上就是个带拉链的袋子，毕竟连睡眠研究员也叠不好传统襁褓。除了传感器外，他们还对婴儿进行了录像，以观察他们在睡眠期间的活动。

			
该研究有力支持了襁褓对睡眠的价值。被包裹的婴儿总体睡眠时间更长，快速眼动睡眠阶段更持久。论文还揭示了其作用机制：襁褓通过限制觉醒次数来改善睡眠。3 裹在襁褓中的婴儿出现第一级觉醒（以婴儿"叹气"为测量指标）的概率相当，但发展到第二级（"惊跳"）或第三级（"完全清醒"）的可能性更低。襁褓的某种特性抑制了后两个阶段的进展。这种效果非常显著：研究发现未包裹时，50%的叹气会发展为惊跳；而包裹后这一比例降至 20%。此类实验室证据与观察性数据和描述性研究结果相互印证。

			
襁褓包裹还可能减少哭闹，尤其对早产儿或有神经系统问题的新生儿效果显著。几项针对脑损伤或新生儿戒断综合征婴儿的小型研究表明，持续使用襁褓能有效降低哭闹频率 4。虽然尚不确定这种方法是否同样适用于爱哭的健康婴儿，但确实存在这种可能性。

			
关于襁褓包裹法存在一些担忧和注意事项。首先，在那些习惯长期紧裹婴儿的文化中（例如将婴儿绑在摇篮板上的群体），婴儿可能出现髋关节发育不良的风险 5。这种病症表现为髋关节臼窝松弛，若不及时治疗可能导致长期疼痛和行动障碍。虽然可通过矫正带或石膏固定进行治疗，但这绝非轻微并发症。若婴儿双腿无法在髋部自由屈伸就会引发此类风险，因此包裹时必须确保婴儿腿部能够活动——目前大多数标准襁褓毯的设计都符合这一要求。

			
有时你也会看到关于襁褓包裹与婴儿猝死综合征（SIDS）风险增加相关的讨论。就现有数据而言，只要让婴儿仰卧入睡（无论如何都应如此），这种担忧似乎并不成立。6 相比单独采用俯卧睡姿的婴儿，被包裹襁褓且俯卧入睡的婴儿确实面临更高的 SIDS 风险。但真正需要避免的关键点是让婴儿俯卧睡觉，而非使用襁褓包裹。

			
最后，有些人担心襁褓会导致婴儿过热。理论上这是有可能的——比如，如果你使用非常厚重的布料制成的襁褓，并在炎热的房间里盖住婴儿的头部，尤其是当孩子生病时——但在通常情况下，这并不是一个重大的风险。

			
显然，你最终得把孩子从襁褓中解放出来。一旦他们学会翻身，就必须停止包裹，因为你不希望他们被裹着时趴着睡。即使孩子还不会翻身，随着宝宝长大变强壮，他们会开始挣脱襁褓。某天清晨你走进房间，会发现他们早已"越狱"成功——尽管襁褓制造商信誓旦旦保证这绝无可能。

			
到了这个阶段，你基本上得戒掉襁褓了，可能还得经历几天宝宝适应期的哭闹。不过你也知道，芬恩当初因为停电失去襁褓时只是稍微闹腾了一下。所以，我个人是站在支持使用襁褓这一边的。

			
肠绞痛和哭闹

			
大多数父母，尤其是初为父母的人，都会觉得自己的宝宝哭得很多。我当然也不例外。在最初的几个月里，佩内洛普在下午五点到八点之间有一个特别敏感的时段，那时她常常哭闹不止，怎么哄都没用。我会抱着她在走廊里来回走动，上下颠簸，有时自己也会哭（是我在哭——显然她也在哭）。有一次在酒店里，我就这样抱着她走来走去，佩内洛普扯着嗓子大哭。希望当时没有其他住客在场。

			
我记得这段经历既令人精疲力竭——那些不停弹跳的肌肉——又深感沮丧。为什么我就是搞不定呢？人们给出了各种各样的建议。"直接喂她母乳！"（尝试这样做只会让她哭得更厉害。）"弹跳得快一点。""弹跳得慢一点。""弹跳幅度大一点。""不要弹跳。""边摇摆边弹跳。"

			
我母亲和婆婆都告诉我，杰西和我当年一模一样。我婆婆乔伊斯说，她带着杰西离开医院时，护士们说：“祝你好运。”所以这可能是遗传，或者是某种代际报应。

			
到我生下佩内洛普时，已经三十一岁了。在那之前，我生命中鲜有无法通过努力解决的问题。一般均衡理论算是一个，但很少有什么问题是加倍努力后仍毫无改善的。

			
但你基本上无法通过努力来战胜一个哭泣的婴儿。也许有些方法能暂时缓解这种情况，但婴儿就是会哭——有些甚至会哭个不停——而你往往真的无能为力。从某种意义上说，最重要的是要明白你并不孤单，你的宝宝也没有问题。我们怎么知道你并不孤单？这就是数据的作用。

			
经常哭闹的婴儿通常被称为“肠绞痛宝宝”。婴儿肠绞痛并非像链球菌性喉炎那样的生物学诊断，而是我们对那些无明显原因频繁哭闹的婴儿所贴的标签。肠绞痛的一个常见定义（尽管并非唯一）是“三三法则”：每天无故哭闹超过三小时，每周超过三天，持续超过三周。

			
根据这一定义，肠绞痛相当罕见。一项针对 3300 名婴儿的研究显示，一个月大的婴儿中仅有 2.2%符合"三三法则"的肠绞痛定义；三个月大时的比例也相近 7。若放宽标准，比例就会上升。例如采用"3-3-1 法则"（即每天哭闹超三小时、每周超三天、持续超一周），一个月大婴儿的比例会升至 9%。若仅依据家长"孩子经常哭"的主观报告，比例则接近 20%。这种评判方式虽不严谨，但能反映人们对婴儿啼哭的普遍感受。

			
无论是否符合“三法则”，肠绞痛型哭闹都会让新手父母感到精疲力竭和沮丧。这种哭闹的特点是难以安抚——既不是饥饿、尿布湿了或疲倦引起的哭闹。婴儿通常会弓起背部、蜷缩双腿，显得非常痛苦或不适。

			
如果你的宝宝经常哭闹，无论是否符合医学定义的"肠绞痛"，最重要的是先照顾好自己。婴儿啼哭与产后抑郁和焦虑密切相关，父母双方—— 是的，双方 ——都需要喘息之机。想办法给自己片刻休息，哪怕这意味着让宝宝在小床里哭几分钟，你先去冲个澡。孩子不会有事。真的，他们真的不会有事。去洗个澡吧。如果实在不忍心离开，就打电话给你最好的朋友，请他们过来帮忙抱抱哭闹的宝宝。其实随便找个有大孩子的妈妈求助也行，她们都会理解的。

			
同样重要的是，这种情况是“自限性的”：肠绞痛会自行消失，通常在大约三个月左右。并非一下子好转，但情况会逐渐改善。

			
有一些方法可能有助于缓解肠绞痛，但由于肠绞痛的病因尚不明确，因此很难找到解决方案。许多理论涉及消化问题——肠道菌群发育不良或对牛奶蛋白不耐受。这些都只是理论，不过由于它们是主流理论，大多数提出的解决方案都与这些理论相关。

			
根据网络上的普遍建议，一种常见的解决方案是西甲硅油（一种缓解胀气的药物，比如 Gerber 品牌就有一款此类滴剂）。但并无证据表明其有效。相关试验非常有限，仅有的两项将这种疗法与安慰剂进行对比的小型试验显示，它对婴儿哭闹并无影响。同样的情况也适用于各种草药疗法以及像“肠痛水”这样的产品。8

			
有两种治疗方法对肠绞痛有一定效果。其一是补充益生菌，多项研究表明这能减少婴儿哭闹。但此类效果似乎仅见于母乳喂养的婴儿。9 这种治疗方法并不复杂——益生菌以滴剂形式给药，嘉宝等品牌都有易于购买的非处方产品。由于没有已知副作用，益生菌绝对值得一试。

			
另一种显示有一定效果的治疗方法是调整婴儿的饮食，包括更换配方奶粉类型，或者如果是母乳喂养，则调整母亲的饮食。更换配方奶粉相对直接，尽管适合肠绞痛的奶粉价格往往稍高一些。建议之一是改用大豆基或水解蛋白配方奶粉 10（大多数主要奶粉品牌——如 Similac、Enfamil——都有这类产品）。关于更换奶粉的证据大多由奶粉公司资助，因此你可以自行判断是否采纳，但值得一试。

			
如果你正在母乳喂养，改变宝宝的饮食会变得复杂，因为这同时意味着改变你自己的饮食。有部分证据支持母亲采用"低过敏原"饮食：随机研究表明，当母亲采用这类饮食时，婴儿哭闹和不适的情况有所减少。11 标准建议是戒除所有乳制品、小麦、鸡蛋和坚果，这意味着相当剧烈的饮食改变。遗憾的是，我们无法确定是其中某一种食物、全部食物还是特定组合产生了效果，且现有证据总体上相当有限（这种方法显然并非对所有人都有效）。

			
这种排除饮食法的效果如果出现，往往会在实施改变后的最初几天内迅速显现，因此可以尝试看看是否有效。12 明显的缺点是这种饮食调整对妈妈来说毫无乐趣可言，还可能导致热量摄入不足，因此需谨慎考虑是否将其作为普遍建议。此外，这大概也不是你生活中适合尝试新食谱的时期。不过在没有其他选择的情况下，仍有理由一试。

			
无论你做什么，宝宝还是会哭，有时甚至看似毫无缘由。当下或许难以体会，但这种状况终将过去，随着孩子长大，你或多或少会淡忘这段经历（这大概就是人们愿意生二胎的原因）。大些的宝宝确实也会哭闹，但多数时候你能理解或至少识别出原因。管理好自己的压力水平，至少和处理宝宝的哭闹同等重要。

			
数据收集

			
当我们带着佩内洛普离开医院时，医生和护士建议我们记录她的大小便次数，因为如果婴儿停止排尿，这是脱水的迹象，需要密切关注。这是个好建议，做起来也不难。

			
他们没有建议——但杰西坚持要我们这么做——是建立一个电子表格来记录这些数据。杰西的想法是追踪佩内洛普在喂养和尿布方面发生的一切。

			
这是她生命中的第4天。
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每日计数
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你会发现有些母乳喂养的时间记录非常精确，有些则比较模糊。那些不太精确的记录是我记的。事实上，杰西后来为这段时期做的笔记中提到："爸爸建立了一套非常精细的数据录入系统来记录喂奶和排便。妈妈在记录分钟数上可没爸爸那么细致，她更喜欢四舍五入到更整齐的数字。"

			
请记住，我们是两个经济学家结为夫妻。我们没救了。

			
在两周的复诊时，我们向儿科医生展示了我们的电子表格。她让我们别再这么做了。

			
当然，在这方面我们相对于其他一些父母来说是业余的。我的朋友希拉里和约翰开发了一个完整的统计模型，配有图表，展示了饮食和睡眠时长之间的关系。

			
对于热爱数据的人来说，看到白纸黑字的数字总有一种诱惑力。你可以寻找规律——某一天，宝宝睡了七个小时。为什么会这样？是因为之前喂了二十三分钟的奶吗？要不要再尝试同样的时长？

			
收集数据有一些（微小的）理由。记录宝宝的进食时间在早期很有价值，因为很容易忘记他们上次进食的时间。有一些不错的应用可以让你记录他们上次是从哪一侧乳房吃的。我知道你在想什么： 我怎么会忘记这个？ 相信我，你会的。我用过一个安全别针系统，把它从衬衫的一侧移到另一侧来告诉我下次该从哪边开始。不推荐这样做；我经常扎到自己。

			
如果你的宝宝体重增长困难，记录他们进食的频率和食量（在极端情况下，甚至可以在喂食前后称重）会非常有帮助。但对大多数婴儿来说，这既没必要也不实用。

			
随着宝宝逐渐长大，记录进食时间或许有助于形成规律作息。但在最初几周，制定喂养时间表只是不切实际的幻想。若你想收集数据并绘制精美图表，尽管去做。但请记住，这不过是掌控感的幻觉，而非真正的掌控。

			
细菌接触

			
有一种广泛的理论称为卫生假说，其大意是：随着时间的推移，过敏和其他自身免疫性疾病发生率的上升，是由于儿童时期接触病菌的机会减少所致；而童年时期接触更多微生物和病菌，有助于免疫系统正确识别潜在病原体，避免过度反应。13 虽然我们尚无确凿证据证明这一理论，但通过特定细胞的实验室研究以及不同文化间各类疾病发病率的比较，已有一些证据支持该理论。这表明随着孩子年龄增长——比如进入学步期及以后——过度使用洗手液清洁物品或自带一次性餐垫去餐厅未必是明智之举。虽然不该让孩子像我家娃偶尔做的那样舔机场地板，但适当增加接触病菌的机会或许是合理的。

			
出于这些原因，许多医生对婴儿期后的儿童接触细菌持较为宽松的态度。但几乎所有医生都会建议你尽量避免宝宝在出生后的头几个月内接触疾病。其中一个原因很简单，孩子越小，就越容易受到严重并发症的影响。但第二个原因是，对于非常年幼的婴儿——尤其是那些不满28天的婴儿——医疗规程建议在应对疾病时采取更为积极的干预措施。

			
这是什么意思呢？简单来说，如果你六个月大的宝宝看起来状态不错但突然发烧——即使烧得很高——你带他去看医生，医生很可能会检查一下，告诉你这是病毒感染，然后让你回家，嘱咐你给孩子服用泰诺（Tylenol）并多补充水分。事实上，很多诊所甚至会告诉你，除非你非常担心，否则根本不用带孩子来看病。

			
相比之下，如果两周大的宝宝出现低烧，也需要立即送医。医院会进行实验室检查——可能包括腰椎穿刺（脊髓穿刺）——并给予抗生素治疗，同时安排住院观察。对于新生儿，医生更难区分高风险和低风险发热。这个阶段的婴儿更容易受到细菌感染，包括极其严重的脑膜炎。数据显示，因发热就诊的月龄内婴儿中，约 3%至 20%存在细菌感染 14，其中多为尿路感染，但必须及时予以治疗。

			
这种感染风险较高且难以检测的情况意味着积极的干预是合适的做法，但大多数发烧的婴儿实际上并无大碍。

			
当婴儿年龄稍大（28 天至两三个月）出现发热症状时，治疗方案存在更多不确定性。部分医生仍会常规进行腰椎穿刺，尽管支持其有益性的证据较少 15。针对这个年龄段（及更小）婴儿的处理流程步骤繁多且存在差异。

			
这里的两个关键点在于宝宝是否表现出病态（这听起来可能有些奇怪——当然他们看起来病了，因为他们发烧了——但如果你是一名儿科医生，这种区分显然是有意义的）以及是否存在明显的病毒感染源。如果你带着一个45天大的宝宝来看病，宝宝有感冒和低烧但其他方面看起来还好，同时还带着一个两岁的兄弟姐妹，这个孩子因为日托而感冒了，医生的反应可能会与你带着同一个宝宝但没有兄弟姐妹，且宝宝无精打采时有所不同。

			
这一切与细菌接触的问题有何关联？

			
在这些早期阶段接触细菌——尤其是生病的孩子——的最大缺点是可能引发一系列干预措施。如果婴儿确实生病了，这些程序是合理的，但如果他们只是因为被一个携带细菌的两岁孩子摸过而感冒，你就会无缘无故地进行很多干预。因此，如果可能的话，最好让携带细菌的两岁孩子远离新生儿。

			
宝宝三个月大后，尤其是接种完第一轮疫苗后，发烧的处理方式更接近大孩子的应对方法——基本上，给他们吃点泰诺（Tylenol），保持水分，等待退烧即可。此时，接触病菌的坏处只是孩子生病，而不会引发一连串侵入性检查。

			
				
结论

				
						
						
襁褓已被证明可以减少婴儿哭闹并改善睡眠。重要的是要以允许宝宝活动腿部和臀部的方式包裹。

					

						
						
肠绞痛被定义为过度哭闹。 它具有自限性 ，意味着最终会自行停止。更换配方奶粉或调整母亲饮食、使用益生菌治疗，或两者结合，已显示出一定的积极效果。

					

						
						
收集宝宝的数据很有趣！但并非必要，也未必特别有用。

					

						
						
让婴儿早期接触细菌有使他们生病的风险，而对发烧婴儿的干预措施往往很激进，通常包括脊椎穿刺。限制细菌接触可能是个好主意，哪怕只是为了避免这些干预措施。

					

				

			
		

	

		
			
				3

			

			
相信我，选择网状内裤

			
在我怀佩内洛普的时候，杰西和我去医院上了分娩课。那天快结束时，他们分发了一袋产后用品，里面有冰袋、超大号卫生巾和这些特别大的网眼内裤。

			
“这些简直太棒了！”上课的人热情洋溢地说，“你肯定会想带些回家的。”我凑近看了看。它们就像降落伞一样。我是说，毫无疑问，我的臀部和其他部位一样长大了，但我真的会穿这些吗？这足以让我重新考虑生孩子的决定，但那时已经有点晚了。

			
原来，医院提供的网状内裤之所以那么大（没错，你确实应该带上它），是因为它需要容纳医院给你的所有其他东西。首先穿上内裤，然后垫上一片或四片超大卫生巾，最后再放上一层冰袋。这就像是一个临时制作的冰尿布。

			
市面上有很多育儿书籍（比如这本）会告诉你宝宝身上会发生什么变化，也有很多孕期指南详细描述怀孕期间你的身体变化。但奇怪的是，关于宝宝出生后母亲身体会发生什么变化，这个世界却鲜少讨论。怀孕时，你是备受呵护的珍宝；分娩后，你就成了以哺乳功能为主的育儿配件。

			
这种遗漏是有问题的，因为它未能让女性了解在怀孕之后会发生什么。分娩后的身体恢复并不总是那么简单，即使在最好的情况下，这个过程也是混乱的。因此，才有了冰尿布。

			
在这一章中，我会稍微谈谈分娩后最初几天和几周内你的身体可能会经历的变化。需要说明的是，这里讨论的是典型的恢复情况。实际情况可能会超出这个范围出现问题，因此如果你对任何情况感到担忧，一定要告诉医生。缺乏关于产后身体变化的讨论可能会让你觉得所经历的一切都是正常的，但事实并非如此。询问并不可耻。

			
（在此我要补充一个提醒，这得感谢我的朋友特蕾西：如果你已经经历过这些，不想重温那些痛苦的细节，可以直接跳到下一章。）

			
在产房

			
宝宝出生了。分娩结束了。胎盘也已排出。如果分娩过程——无论是顺产还是剖腹产——一切顺利，医护人员很可能会让你抱抱宝宝，或许还会鼓励你尝试哺乳。

			
在此期间，医生会着手进行修复工作。

			
如果你进行了剖腹产，医生会缝合切口并包扎伤口。这通常是一个简单的过程，而且对每个女性来说都差不多。如果是阴道分娩，情况则更多样。在阴道分娩过程中，阴道撕裂非常常见。最常见的是会阴——阴道和肛门之间的区域——撕裂，但也可能向阴蒂方向撕裂。

			
这种撕裂的程度在女性之间差异很大。有些女性不会撕裂（尽管大多数女性会有一点撕裂，至少生第一个孩子时如此）。如果发生撕裂，其程度分为一级到四级。一级裂伤是轻微撕裂，无需缝合即可自行愈合良好。二级裂伤意味着会阴肌肉受到更多影响，但撕裂不会延伸至肛门。三级和四级裂伤则从阴道一直延伸到肛门，但深度不同——四级裂伤会延伸至直肠。三级和四级裂伤必须通过缝合修复，缝线会在几周后自行溶解。

			
大多数撕裂伤属于轻微程度，但约有 1%至 5%的女性会出现更严重的 III 度和 IV 度撕裂伤。1 在器械辅助分娩（即使用产钳或真空吸引器）时，严重撕裂更为常见。有证据表明，在分娩用力阶段对会阴部进行热敷可以预防极严重的撕裂伤。

			
根据撕裂程度的不同，修复过程可能需要相当长的时间。如果进行了硬膜外麻醉，缝合时应该不会感到疼痛。如果没有进行硬膜外麻醉，医生通常会使用局部麻醉。

			
在产房里会发生另一件事，并在接下来的几小时内持续进行，那就是腹部按摩。分娩后的最初几小时，子宫应收缩至孕前大小。如果未能如此，出血风险会增加。子宫按摩（或称“宫底”按摩）已被证明有助于这一过程，降低出血风险。一位强壮的护士会不时过来用力按压你的腹部，这至少会让人感到不适。（将之称为“按摩”简直是对最差劲按摩师的侮辱。）给 Finn 做按摩时，那位护士告诉我：“我不是那种受欢迎的护士。”如果你经历了剖腹产，这种按摩可能会极其疼痛。好消息是，在最初的 12 到 24 小时后，你就不需要再做腹部按摩了。

			
在恢复室及之后

			
当一切收拾妥当，你就会被送往恢复室，开始尝试回归正常生活（只不过现在多了个宝宝）。当然，你已经不再是原来的自己了。

			
出血

			
无论你是如何分娩的，产后头几天都会大量出血。在生下佩内洛普之前，我误以为这种出血是由于创伤所致；但事实并非如此（或者说，即使没有创伤也会出血）。实际上，这是子宫内膜的脱落。

			
在最初的一两天里，这种出血——尤其是凝结的血块——可能会让人有点害怕。当你坐下排尿或从床上起身时，可能会在马桶里或卫生垫上发现一大块血块。医生会提醒你注意"拳头大小或更大"的血块（其他医生会用水果来比喻——比如李子或小橙子大小的血块，他们需要了解这种情况）。由此可知，比这小一些——但也没小多少——的血块是很常见的。排出这些血块通常不会疼痛，但确实会让人感到不适。

			
产后出血过多是有可能的并发症。既然你知道会流一些血，就很难判断多少才算过多。如果不确定，请及时询问。如果你看到血块并心想这有拳头大吗，还是稍小一点？，别自己在那比划测量——赶紧按铃叫护士。

			
几天后，血块排出会逐渐减少，但出血仍会持续——起初像月经量多，之后像月经量少——持续数周。回家后，出血量应随时间递减。若突然再次大量出血（尤其鲜红色血液），请立即联系医生。

			
小便和大便

			
许多女性在分娩时会插入导尿管（尿道中的管子用于收集尿液）——如果你进行剖腹产，肯定会用到；如果采用硬膜外麻醉，也很可能需要。导尿管会在产后几小时内拔除，之后就需要尝试自行排尿和排便。

			
这里的经历开始因分娩方式的不同而有所差异。

			
如果你经历了阴道分娩，排尿时会感到疼痛。即便分娩过程非常“顺利”，你的阴道仍会受到一定程度的损伤，排尿时会有刺痛感。如果身体脱水，尿液浓度更高，疼痛会更剧烈。许多医院会给你一个挤压水瓶，建议你在排尿时同时挤压水流冲洗，以稀释尿液减轻疼痛。这个方法确实有效——不过有个专业建议：务必注意不要使用冰水。

			
排便时也可能会感到疼痛。这同样取决于你的分娩经历有多痛苦。通常会给产妇服用大便软化剂，以帮助产后第一次排便。可能几天后才会真正进行第一次排便，这是正常的。而且，情况可能没有你想象的那么糟糕。无论如何，你都必须完成这个过程。

			
如果你进行了剖腹产，这些问题会有所不同。首先，在手术后等待膀胱"苏醒"期间，你可能完全无法控制排尿，导尿管可能需要留置更长时间。排尿是否会疼痛取决于分娩过程的具体情况。如果在手术前经历了长时间的分娩，你可能仍会感到不适和肿胀，导致排尿困难。如果是计划性剖腹产，这种情况可能不会发生。

			
剖腹产后，医生通常希望你在出院前能排便或至少排气，这是为了确保你在经历腹部大手术后肠道功能恢复正常。这个过程可能需要几天时间，这并不罕见。为此，医院会给你开软化大便的药物。如果没有阴道创伤，实际排便过程可能不会太难受。但由于手术切口的存在，坐下时可能会感到疼痛。

			
挥之不去的后果

			
几天后，你回到家。最直接的后果——大出血、第一次排尿不适等——都会过去。

			
然而，你不会感到正常。

			
首先，你的肚子看起来还是会像怀孕一样。这种状态会持续几天或几周。之后，你就会有一堆松弛的皮肤。最终（我说的最终是指几周或几个月后，而不是几天）这种情况确实会改善，但低头看时还是会让人有点不安。即使松弛的皮肤消失了，我们很多人会发现还有所谓的“妈妈肚”，一个鼓鼓的肚子，似乎永远无法完全恢复。我找不到相关文献，但我向你保证这是真实存在的，再多的普拉提也无法消除（我说的“再多”具体是指每周和拉里一起锻炼一小时，他的其他客户大多是老年女性）。

			
如果你经历了阴道分娩，最显著的长期身体影响会体现在阴道上。正如一则医学描述所言：“分娩后，阴道会变得宽松。”2

			
一切都不会再和从前一样。你可能会有缝合伤口；整个区域都会疼痛，感觉不太对劲。那不再是你熟悉的阴道了。

			
这种情况确实会恢复，但需要时间，而且对大多数女性来说，身体不会完全回到产前的状态（这并不一定意味着更糟，只是不同而已）。你的阴道肯定无法在两周后就恢复正常。此时你身体的其他部分可能感觉相当正常（除了松弛的腹部、疲惫感和硕大的胸部），但这也可能需要更长时间——毕竟你花了四十周才撑开身体，所以急不得。

			
如果是剖腹产，你面临的问题会有所不同。根据手术情况，你可能只有轻微甚至没有阴道创伤。正如一位预约剖腹产的朋友告诉我："根本没人碰过我的阴道。"但并非所有人都这么幸运——如果你在手术前经历了长时间分娩，恢复过程与顺产产妇相差无几。无论是计划内还是紧急剖腹产，这都是一次重大的腹部手术，意味着任何涉及腹部肌肉的动作都会疼痛，包括行走、爬楼梯、坐立、拾物、翻身等等。每个动作都伴随着疼痛。

			
举个例子：假设你躺在床上，半夜口渴。止痛药的药效已经消退，你伸手去拿水。这个过程非常痛苦。

			
疼痛和不适会随着时间的推移逐渐减轻，但（平均而言）恢复到正常状态所需的时间会比顺产更长。

			
无论你是顺产还是剖腹产，寻求帮助都是明智之举，尤其是剖腹产后更为重要。你需要有人陪伴在侧，协助你起身、如厕及处理日常生活事务。即便你能独自照顾宝宝，也需要有人来照料你。根据恢复情况，产后头一两周可能连独自抱起宝宝都是个挑战。若是复杂的剖宫产（甚至复杂的阴道分娩），可能数周后你才能独自起身淋浴。

			
无论是顺产还是剖腹产，都会留下其他常见但大多轻微的长期影响。例如痔疮，还有尿失禁。许多女性发现，分娩后她们会在咳嗽、大笑或看似无缘无故时漏尿。与其他问题一样，这种情况会随着时间的推移而改善。

			
女性在产后恢复期间会有各种各样的经历，无论她们是如何分娩的。我的两个孩子都让我非常幸运。生芬恩时，我 12 小时后就能抱着他的汽车座椅走出医院。但这并非普遍现象，即便如此，我也不是很快（或者说根本）就能去跑马拉松的。决定你恢复体验的很大程度上是运气，或者你骨盆的某些构造。也许最重要的是，在需要时寻求帮助，不要对自己期望过高。许多文化都有传统，女性在分娩后大约一个月内基本什么都不做，由家族中的年长女性照顾她们。这在美国并不常见，但它确实让人了解这段时间应该是怎样的。仅仅因为某个健身孕妇博主在产后十天就重返 CrossFit，并不意味着她的恢复过程是典型的。

			
严重并发症

			
分娩后，可能会出现一些罕见但严重的并发症，包括大出血、危险的高血压和感染。不同女性的风险各异——例如，剖宫产女性面临更高的感染风险。医生通常会根据你的分娩经历及任何特定并发症，告知你需要警惕的症状。

			
需要注意几个具体的危险信号：

			
					
					
发烧

				

					
					
剧烈腹痛

				

					
					
出血量增加，尤其是鲜红色的血

				

					
					
阴道分泌物有异味

				

					
					
胸痛或呼吸急促

				

			

			
此外，密切关注视力变化、严重头痛或肿胀加剧（比如脚踝部位）也很重要，尤其是有子痫前期病史或风险的人群。

			
不过，在初为人父母的忙乱中，这些指示可能很难记住。如果你觉得有什么不对劲，就打电话给你的医生。

			
锻炼与性

			
当你挣扎着翻身喝水、应对最严重的经期、还要照顾一个不停哭闹的人时，锻炼和性爱可能不会是你的首要任务。另一方面，锻炼和性爱可能是你产前的日常活动，为了找回自我，你可能想重新开始这些活动。

			
因此，尽管存在障碍，我们中的许多人还是会疑惑， 什么时候可以重新踏上跑步机，或者回到床上？

			
在运动方面，关于何时可以开始锻炼的具体证据相对较少。美国妇产科医师学会表示，在正常阴道分娩后“几天内”恢复运动是安全的。这并不是说一周后你就能进行间歇训练，但散步可能是可行的。

			
不过他们提醒，如果是剖宫产或严重阴道撕裂，情况会有所不同。对于剖宫产，标准建议包括在最初两周内适当行走，第三周可尝试卷腹等关联运动，约第六周可恢复"正常"活动。3 需注意每位产妇愈合速度不同，上述时间仅为平均值。

			
如果是阴道分娩，问题在于撕裂伤，恢复运动应该更快，但要适当注意确保你感觉良好。几乎所有的人——包括精英运动员，也包括业余运动员和我们这些仅仅以步行或跑步为锻炼方式的人——都应该能够在产后六周内恢复孕前的活动水平，在此之前可以做一些调整。

			
如果你是精英运动员，即使短短几周不训练也可能显得漫长，根据具体情况，或许可以与医生合作更快恢复训练。但老实说，对于非运动员群体而言，身体恢复锻炼能力的时间往往远早于心理上准备好重新投入训练的时刻。

			
一旦你能锻炼身体，可能很难在日程中找到时间，但如果这对你很重要，你应该尝试。锻炼有助于对抗产后抑郁，通常还能改善情绪。是的，你的时间还有其他需求，但照顾好自己也很重要。

			
关于产后性生活，有一条普遍接受的规则：产后六周内禁止同房，需等到医生复查之后。这一建议被频繁引用，以至于我曾以为它是有科学依据的，认为存在某种生物学原因要求必须等待这么久——既不能更短，也不能更长。

			
事实上，这完全是捏造的。产后恢复性生活并没有固定的等待期。六周规则似乎是医生们发明的，目的是让丈夫们不再索求性生活。这种有些奇怪的传统一直延续着。当我生完芬恩大约六周后进行第一次产后检查时，医生（不是我的助产士，而是那天碰巧在岗的医生）告诉我一切正常，然后问我是否需要他写张纸条告诉我丈夫我还没恢复好。这让我感到非常不舒服。

			
这并不是说在恢复性生活方面没有真正的指导原则。从生理上讲，如果会阴有撕裂伤，必须等待伤口愈合。根据撕裂的严重程度，可能在六周前就愈合，也可能需要更长时间。医生会在产后首次检查（通常在六周左右）时确认这一点，但在此之前你或许能自行判断是否已痊愈。

			
还有两点需要考虑。首先，避孕问题：即使你在哺乳期且刚生完孩子三周，也有可能怀孕。大多数人不会计划在十个月内再次生育，因此除非你有此打算，否则务必采取某种避孕措施。（并仔细考虑避孕方式：某些避孕方法，特别是一些避孕药，可能会影响乳汁分泌。）

			
另一个需要考虑的因素是，正如医疗指南所述，“情感准备”。你需要想要进行性生活。女性（及其伴侣）在产后何时感到准备好恢复性生活存在巨大差异。双方都需要做好准备。

			
分娩是一场对身体极为严酷的考验——即便是相当顺利的生产，也至少会在几周内带来身体上的影响。此外，产后三四周时，全家人很可能都已精疲力竭。宝宝可能仍需要每两三个小时进食一次，而在两次喂奶之间的间隙里，与其想着做爱，不如抓紧时间睡觉、洗澡或吃饭，这种想法或许显得滑稽可笑。

			
当然，这是标准说法。但或许有必要指出，有些人确实想在几周后就恢复性生活——而且不止是非分娩方父母。如果你已痊愈且有意愿，尽管去做。

			
看看数据——在这个问题上可能帮助不大，因为真正的问题在于你想什么时候开始——大多数夫妇在产后八周内已恢复至少部分性生活。对于顺产无并发症的产妇，平均恢复时间约为五周，剖腹产为六周，而遭遇严重阴道撕裂的则需要七周。4 不过数据显示，恢复到孕前性爱频率平均需要一年时间，且许多人再也无法达到生育前的亲密频率。

			
最后一点：产后性生活可能会带来疼痛。哺乳会导致阴道干燥并降低性欲。此外，分娩时的损伤可能产生持续影响。许多女性在几乎时刻与婴儿紧密相连后，确实不想再被触碰。多数女性在产后最初几次性行为中需要使用润滑剂来缓解阴道干涩问题，且开始时需放慢节奏。当然，以上讨论主要针对阴道插入式性行为——其他方式（如给予或接受口交）可能更容易重启，并在早期阶段带来更多愉悦感。

			
许多女性在分娩后很长一段时间内仍会在性生活中感到持续疼痛和不适。这不是你应该忽视或咬牙忍受的事情。有治疗方法可以帮助缓解，包括物理治疗。如果性生活让你感到疼痛，请与医生讨论。如果医生不愿谈论这个话题，那就找一位愿意倾听的医生。

			
情绪健康：产后抑郁、焦虑与精神病

			
到目前为止，我们的讨论主要集中在分娩带来的身体影响上。但分娩往往还会伴随严重的情绪后果。不同程度的产后抑郁、产后焦虑，甚至产后精神病都相当常见。太多女性默默忍受着这些症状，这种情况必须改变。

			
在宝宝降临后的最初几天和几周里，你会经历一波荷尔蒙的冲击。大多数女性会发现自己在这段时期情绪敏感。比如，这时候就不适合观看电影《飞屋环游记》（Up.）的前 15 分钟。

			
回想起这段时光，我记起我们的第一次外出——佩内洛普刚满一周时去朋友家吃的早午餐。我在客房里躲了两小时，边喂奶边哭。其实没什么问题，我就是止不住眼泪。我想，触发点是我意识到为佩内洛普精心编织的帽子太大了。而等她真能戴上时，天气可能又热得没法戴了。这点小事就足以让我泪流数小时。

			
幸好这些朋友很贴心，还给我端来了早午餐。当然，这只会让我哭得更厉害。

			
这种早期经历有时被称为“产后忧郁”（baby blues），具有自限性，因为激素激增在分娩后的头几天最为严重，几周后便会逐渐消退。

			
但真正的产后抑郁症或其他产后心理健康问题可能在这一时期突然出现。它们也可能在之后发生，甚至数月之后。许多女性会忽视较晚发作的抑郁，认为产后抑郁只会在宝宝刚出生时出现。事实并非如此。

			
产后抑郁症的普遍性很高，即便我们仅关注确诊案例。据估计，10%至 15%的分娩女性会经历此症。5 多数产科医生接受过孕期抑郁筛查培训，但数据显示——尽管较少被提及——约半数患者其实在妊娠期间就已出现抑郁症状，这个事实常令人惊讶。通常情况下（虽非绝对），女性在产后四个月内会被诊断为产后抑郁症。

			
产后抑郁症有一些重要的风险因素，主要分为两类：易感性和处境。迄今为止，最大的风险因素是易感性，即既往抑郁经历。虽然我们对心理健康的理解还不够深入，但显然存在某些遗传或表观遗传因素会影响它。如果你之前有过抑郁发作的经历，在孕期或产后再次出现的可能性更大。要留意相关迹象，一旦发现就寻求帮助。

			
其他风险因素主要与环境有关。其中一些因素可以改变，另一些则无法改变。社会支持较少、在此期间经历困难生活事件，或婴儿存在健康及其他问题的女性（或男性）更容易抑郁。婴儿本身也可能产生影响；拥有睡眠不佳婴儿的人群抑郁风险更高，这几乎可以肯定是由于他们自身睡眠不足所致。

			
产后抑郁症是如何诊断的？理想情况下，每位女性在产后六周复查时都应通过简短问卷进行筛查。最广泛使用的问卷可能是爱丁堡产后抑郁量表，不过也有其他几种常见量表。以下是具体内容：

			
爱丁堡产后抑郁量表

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							
在过去7天内：

						
					

					
							
							
1. 我能够笑对事物，看到事情有趣的一面。

						
					

					
							
							
☐ 是的，一直都是

						
							
							
☐ 是的，大多数时候

						
							
							
☐ 不，不是很经常

						
							
							
☐ 不，从不

						
					

					
							
							
2. 我一直满怀期待地盼望着某些事情。

						
					

					
							
							
☐ 尽我所能

						
							
							
☐ 现在没那么多了

						
							
							
☐ 现在肯定没那么多

						
							
							
☐ 一点也不

						
					

					
							
							
3. 当事情出错时，我曾不必要地责备自己。

						
					

					
							
							
☐ 是的，大多数时候

						
							
							
☐ 是的，有时候

						
							
							
☐ 不经常

						
							
							
☐ 不，从不

						
					

					
							
							
4. 我总是无缘无故地感到焦虑或担忧。

						
					

					
							
							
☐ 不，一点也不

						
							
							
☐ 几乎从不

						
							
							
☐ 是的，有时候

						
							
							
☐ 是的，非常频繁

						
					

					
							
							
5. 我无缘无故感到害怕或恐慌。

						
					

					
							
							
☐ 是的，相当多

						
							
							
☐ 是的，有时候

						
							
							
☐ 不，不太多

						
							
							
☐ 不，一点也不

						
					

					
							
							
6. 事情已经让我不堪重负了。

						
					

					
							
							
☐ 是的，大部分时候我完全无法应对

						
							
							
☐ 是的，有时候我应付得不如平常好

						
							
							
☐ 不，大多数时候我应付得相当好

						
							
							
☐ 不，我一直和往常一样应对自如

						
					

					
							
							
7. 我一直很不开心，以至于难以入睡。

						
					

					
							
							
☐ 是的，大多数时候

						
							
							
☐ 是的，有时候

						
							
							
☐ 不经常

						
							
							
☐ 不，一点也不

						
					

					
							
							
8. 我感到悲伤或痛苦。

						
					

					
							
							
☐ 是的，大部分时间

						
							
							
☐ 是的，相当频繁

						
							
							
☐ 不经常

						
							
							
☐ 不，一点也不

						
					

					
							
							
9. 我一直很不开心，以至于哭了出来。

						
					

					
							
							
☐ 是的，大多数时候

						
							
							
☐ 是的，经常

						
							
							
☐ 仅偶尔

						
							
							
☐ 不，从不

						
					

					
							
							
10. 我曾有过伤害自己的想法。

						
					

					
							
							
☐ 是的，经常

						
							
							
☐ 有时

						
							
							
☐ 几乎从不

						
							
							
☐ 从不

						
					

				
			

			
评分方法很简单：每个答案的分数从0到3分，最严重的选项（大多数问题的第一个选项，问题1、2和4的最后一个选项）得3分。医生通常以10或12分作为轻度抑郁的信号，20分及以上则表明抑郁程度更为严重。

			
这里有些问题看起来如此显而易见，以至于很难想象你竟然需要一份问卷——难道不能直接询问人们是否感到悲伤和疏离吗？但证据表明，使用这种筛查工具可能极为有效。研究人员通过该问卷大幅提升了产后抑郁症的检出率（从而改善治疗），在大量女性中实现了抑郁症状数月后减少高达 60%的效果。6 医生肯定会在产后访视时给你做这个测试，但自行做些自我筛查也无妨，这样或许能更准确地捕捉你当下的情绪状态。

			
产后抑郁症的治疗分阶段进行。对于轻度抑郁，首选治疗方案是不使用药物。有证据表明，锻炼或按摩可能有所帮助。或者，也许最重要的是睡眠。尤其是对于新手父母来说，睡眠不足可能是导致轻度抑郁的一大因素。这并不奇怪。即使在没有婴儿的情况下，如果你连续几晚睡眠不佳，也很难享受生活。现在再加上无数个夜晚的睡眠中断——这可能导致情绪衰竭和抑郁也就不足为奇了。

			
显然，新生儿时期睡眠不足的问题很难解决，尽管我在书中后面讨论睡眠训练时会提到，支持它的一个重要理由是它能缓解母亲的抑郁情绪。如果你还没有对宝宝进行睡眠训练，或者不打算这样做，又或者宝宝太小不适合训练，仍有方法可以改善你的睡眠。请祖父母或朋友帮忙照顾一两个晚上——甚至更久。条件允许的话，可以雇佣夜间导乐师。与伴侣分担夜间职责，确保每人至少能有一段不受打扰的睡眠时间。不妨提醒自己：缓解抑郁不仅是对自己的关爱，对宝宝同样重要，这绝非自私的放纵。

			
除了睡眠之外，某种形式的认知行为疗法或其他谈话疗法通常是许多人的一线治疗方法。这种方法侧重于重新构建消极思维并关注积极行动。

			
对于更严重的抑郁症（有时定义为标准抑郁筛查得分超过20分），抗抑郁药物的使用更为普遍。虽然抗抑郁药会通过母乳传递，但没有证据表明会产生不良后果（更多内容见第5章）。这意味着你无需在获得所需帮助和母乳喂养宝宝之间做出选择。

			
大量文献和大众讨论都聚焦于产后抑郁。但并非所有产后心理健康问题都表现为抑郁，产后焦虑同样普遍存在。许多症状与产后抑郁相似，事实上临床上常用相同的筛查工具来诊断产后焦虑。但患有产后焦虑的女性往往还会陷入对婴儿可能遭遇不幸的强迫性担忧，即使有机会也无法入睡，并围绕婴儿安全出现强迫行为。这种情况可通过心理治疗干预，严重时则需要药物辅助治疗。

			
对于焦虑情绪，往往很难区分正常的父母担忧与过度忧虑之间的界限。如果焦虑影响到你享受与宝宝共处的时光，占据了你所有的思绪并导致失眠——那就越界了。

			
较为罕见但严重得多的是产后精神病。7 据估计，每 1000 名女性中会有 1 到 2 人受到影响（相比之下，产后抑郁症的比例是 10 人中就有 1 人），并且有双相情感障碍病史的女性患病几率更高。产后精神病通常表现为幻觉、妄想和躁狂发作。这种情况极可能需要住院治疗，必须极其严肃对待。

			
尽管由于荷尔蒙作用及通常作为主要照顾者的双重因素，分娩的女性面临更高的心理健康并发症风险，但产后抑郁症也可能出现在非生育父母身上。父亲、其他母亲、养父母——所有人都可能出现这些症状。由于筛查往往仅针对分娩的女性，而忽略了家庭中的其他成员，这些诊断被遗漏的情况更为常见。

			
让家中每位成年人在宝宝出生几周后进行一次抑郁筛查，之后定期复查，这并非坏主意。但如果你感到担忧，请立即联系医生，不必等到六周后的例行检查——越早处理这些问题，你就能越早享受与宝宝相处的时光，对所有人也越有利。

			
在孕前、孕期和产后的世界里，有许多我们谈论不足的问题。当我撰写关于怀孕的文章时，这一类别中最触动我的是流产。许多女性都经历过流产，却鲜少被提及——直到你自己遭遇一次，才发现身边许多女性也曾流产。

			
产后心理健康和身体健康遵循同样的模式。你有了一个新生儿——难道不该感到快乐和幸福吗？当人们问起你的近况时，大家都想听到"宝宝很棒！我们开心极了！"而不是"我很抑郁焦虑，还在处理三度会阴撕裂伤"。正因为这些话题无人提及，我们中许多人会觉得自己是唯一遭遇这些困境的人，或者认为应该默默熬过去。

			
这根本不是事实，我认为我们越是讨论这个话题，就越能为其他女性提供帮助。我并不是建议大家都开始在推特上分享阴道恢复的细节——尽管我个人对此毫无意见——但现在是时候更坦诚地讨论产后身心体验了。

			
				
结论

				
						
						
从分娩中恢复需要时间。

						
								
								
你会流血几周。

							

								
								
你可能会经历阴道撕裂，需要几周时间才能愈合。

							

								
								
剖腹产是一项重大的腹部手术，术后需要相当长的时间才能恢复行动能力。

							

						


						
						
恢复锻炼的时间取决于你的分娩经历，但通常可以在一两周内开始，大多数女性在六周后就能恢复到孕前的运动习惯。

					

						
						
虽然没有固定的等待时间，但你应该等到自己准备好（如果还没准备好再要孩子，记得采取避孕措施）。

					

						
						
产后抑郁（及相关症状）很常见且可治疗。一旦需要，请立即寻求帮助。

					

				

			
		

	

		
			
				
第二部分

			

			
第一年

		

	

		
			
			
母乳喂养。睡眠训练。同床共眠。疫苗接种。工作还是不工作。日托还是保姆。

			
这些重大决策将至少影响你为人父母的第一年生活。在成为父母之前，你可能从未思考过这些问题，而答案也并非显而易见。

			
于是我们转向互联网。这很棒，因为网上的人总有答案。实际上，这个答案既简单又易懂。在所有情况下，正确的决定就是完全照搬网上那个人的做法。不仅如此，做出任何其他选择都差不多等同于把孩子丢给狼群。

			
欢迎加入“妈妈大战”。很高兴你能来参与。

			
为什么这些特定话题如此令人焦虑？为什么感觉像是一场非赢即输的战斗？为什么它们成为我们育儿焦虑和评判的焦点？

			
我不确定，但我怀疑这与你在这些方面做出的选择会极大地影响你的育儿体验有关。无论你选择母乳喂养，还是选择让孩子睡在你的房间（或床上），或者是否进行睡眠训练——你每天都会经历这些选择。

			
而且，这些选择中有许多会让你的生活变得更加困难，或者至少更令人烦恼。母乳喂养确实有一些美好的时刻，但在我与之交谈过的数百位女性中，没有一个人告诉我：“随身携带吸奶器配件是女性身份的一种充实体验！”每晚起床四次直到孩子一岁（或两岁，或两岁半……）是令人精疲力竭的。这会影响你的情绪、工作和人际关系。

			
与此同时，选择不母乳喂养，或是让孩子哭几次自行入睡，则是另一种艰难。人们会因这些决定对你评头论足，而坦诚地说，你可能也会自我质疑。让孩子哭着入睡确实有效：多数孩子（以及他们的父母）之后会睡得更好。但这是否意味着你只是自私地为了自己而牺牲孩子的福祉？

			
现在是重申我在引言中所说内容的好时机：就像育儿中的其他所有事情一样，没有一套适合所有人的完美选择。根据你的偏好和限制，有一套适合你的正确选择。如果你有六个月不上班或根本不打算回去工作，牺牲夜间睡眠换取白天小睡可能会更容易。如果你在一个有磨砂玻璃门的办公室里工作，可以同时挤奶和工作，那么比起必须预约哺乳舱（或者更糟的是洗手间）并停下工作来挤奶，延长哺乳时间可能会更容易。

			
然而，偏好的重要性并不意味着事实没有立足之地。若不审视数据，我们便无法为自己做出正确的选择。你我也许会基于相同的数据做出不同的决定，但我们都应首先以数据为依据。作为一名经济学家，我试图从数据出发来决策——数据说明了什么？我们对这些发现有多大把握？——然后根据这些数据思考什么对我的家庭最有效。与另一位经济学家结婚确实有所帮助，但我认为数据和偏好的语言适用于任何人。你无需承担与两位经济学家结婚的代价，也能从中获益。

			
本书的这一部分将探讨这些早期育儿决策的相关数据。在许多情况下，本书的工作实际上是区分这些主题中的优质研究与次优研究。在决策时，我们需要了解一个变量对另一个变量的因果影响，而不仅仅是它们之间的关联。仅仅告诉你母乳喂养的孩子与非母乳喂养的孩子存在差异并无意义；你想知道的是母乳喂养本身是否重要。

			
如何判断一项研究是否可靠？这是个难题。有些方面可以直接观察。某些研究方法优于其他方法——例如，随机对照试验通常比其他设计方案更具说服力。平均而言，规模较大的研究往往更可靠。更多研究得出相同结论通常会增强可信度，但并非绝对——有时这些研究在结果中可能存在相同的偏差。

			
我阅读了大量研究——既是为了这本书，也是为了我的工作——因此我的一些结论来自经验。有时你深入某项研究，会发现它不太对劲——他们比较的群体差异过大，或者测量变量的方式存在偏差。偶尔会遇到规模庞大的研究，但设计漏洞百出，最终我反而更信赖规模较小但设计更严谨的研究。

			
而且，遗憾的是，对于我们这些热爱数据的人来说，数据永远不可能完美。

			
在探讨这些问题时，我们也必须正视数据的局限性和所有数据的局限性。不存在完美的研究，因此结论总会存在一定的不确定性。除此之外，在许多情况下，我们仅有的数据本身就存在问题——可能只有一项质量不佳的研究，而我们能说的仅仅是这项研究确实无法证实某种关联。

			
这意味着我们永远无法确定某件事对婴儿是好是坏。当然，有时我们的把握会更大一些，我会尽量在数据确实能帮助我们看清真相时告诉你，也会在缺乏足够依据时如实说明。

			
我希望你在读完这一部分后能掌握一些事实。这些事实既包括我们所知道的，也包括我们尚不清楚的——那些数据尚不确定或未能给出有力答案的地方。有了这些事实，你就可以继续做出自己的选择。请注意，不是相同的选择，而是对你来说正确的选择。
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母乳最好？母乳更佳？母乳差不多？

			
我生佩内洛普的那家医院有很多产前课程，其中一门是关于母乳喂养的。我问了一位宝宝稍大些的朋友是否该去上这门课；她皱着脸说：“你知道吗，用娃娃练习真的不一样。”

			
没错，确实如此。我要告诉你一个事实：对包括我在内的许多女性来说，母乳喂养并非易事。（这并不意味着相关课程毫无用处，只是它们并非万能解药。）

			
当佩内洛普在医院里体重下降时，我们不得不给她补充配方奶。这或许本无必要。但更离谱的是护士为预防可怕的“乳头混淆”而建议的那套复杂操作。

			
与仅仅递给我一个奶瓶并建议我尝试不同，我发现自己被连接到一个系统中，一根管子贴在我的乳房上，配方奶瓶则被举过头顶。我们试图通过这种方式哺乳，让配方奶通过管子输送，但无论是佩内洛普还是我，都不知道自己在做什么。

			
他们提出让我们把这个系统带回家，但我拒绝了；如果我们需要给佩内洛普喂配方奶，那也得是用奶瓶来喂。

			
我的奶水最终还是来了，但这并不是问题的结束。很多时候，我仍然觉得自己奶水不足。每晚入睡前，佩内洛普会不停地吃啊吃啊，主要是从奶瓶里喝。我感觉糟透了。大家都说：“哦，如果她看起来还饿，就让她继续吸奶吧，你的奶量会跟上的！”但她显然饿坏了（至少看起来是这样）。

			
与此同时，我正努力挤奶，以增加奶量并为重返工作岗位时储备一些备用奶。但何时进行呢？是喂完她后立刻挤奶吗？如果她又需要进食怎么办？还是该在她小睡时，喂完一小时后挤奶？万一我刚挤完她就醒了，又需要吃奶呢？

			
最糟糕的是，佩内洛普似乎讨厌母乳喂养，每次让她含住乳头都是一场斗争。她七周大时，我们去参加我哥哥的婚礼，我记得自己坐在餐厅后面的储藏室里——那里热得像蒸笼一样——拼命想让她含住乳头，而她却在不停地尖叫。最终，我们离开了储藏室，我在空调房里用奶瓶喂了她。

			
我为什么坚持了下来？回想起来，我自己也不明白。大约三个月后，她终于似乎接受了我不放弃的事实，某天开始就乖乖吃奶，不再有太多抗拒。

			
母乳喂养并不总是如此，即使是同一个母亲的不同宝宝也可能大不相同。对于 Finn 来说，吃母乳轻而易举（尽管其他事情很复杂）。我的奶水来得更快，量也更多，他从未在这方面遇到困难。而对有些人来说，第一次哺乳就能如此顺利。

			
但我们所经历的挣扎，因社会、家庭和个人对母乳喂养诸多好处的强调而变得更加严重。

			
例如，以下是我从几个网站上摘录的关于母乳喂养的所谓益处清单。1（需要说明的是，本章重点讨论的是在美国或其他发达国家母乳喂养的好处，这些地方的配方奶粉替代品是安全的，可以用干净的水配制。在发展中国家，母乳喂养的好处更大且有所不同，因为替代品往往是用受污染的水配制的配方奶粉。）

			
这个列表很长，所以我把它分成了几个部分。

			
				
					
						
短期婴儿福利

					

					
						
								
								
更少的感冒、感染

							

								
								
过敏皮疹减少

							

								
								
更少的胃肠道疾病

							

								
								
坏死性小肠结肠炎（NEC）风险降低

							

								
								
降低婴儿猝死综合征（SIDS）的风险

							

						

					

				

				
					
						
长期儿童福利：健康

					

					
						
								
								
更少的糖尿病

							

								
								
更少的幼年型关节炎

							

								
								
儿童癌症风险较低

							

								
								
降低脑膜炎风险

							

								
								
降低肺炎风险

							

								
								
降低尿路感染的风险

							

								
								
克罗恩病风险较低

							

								
								
降低肥胖风险

							

								
								
降低过敏、哮喘风险

							

						

					

				

				
					
						
长期儿童益处：认知

					

					
						
								
								
更高的智商

							

						

					

				

				
					
						
妈妈的好处

					

					
						
								
								
免费避孕措施

							

								
								
更多减重

							

								
								
更好地与宝宝建立亲密关系

							

								
								
省钱

							

								
								
抗压能力更强

							

								
								
更多睡眠

							

								
								
建立更好的友谊

							

								
								
降低患癌风险

							

								
								
降低骨质疏松症的风险

							

								
								
产后抑郁风险较低

							

						

					

				

				
					
						
世界的福祉

					

					
						
								
								
奶牛甲烷排放量减少

							

						

					

				

			

			
你会注意到这些好处之一是“更好的友谊”。真的吗？别误会我的意思——初为人母可能会感到孤独和孤立，结识其他妈妈是个好主意。这就是婴儿车瑜伽的用途。但我实在想不出，我在闷热的壁橱里试图喂一个尖叫的婴儿时，哪段友谊因此得到了提升。

			
确实，我找不到任何经过同行评审的证据——无论是可靠的还是其他类型的——能够表明母乳喂养能增进友谊。然而，这里提到的许多益处确实有一定的证据基础，只是这些证据并不总是特别充分 。

			
特别是，正如我在引言中提到的，大多数关于母乳喂养的研究都存在偏差，因为母乳喂养的女性通常与不母乳喂养的女性不同。在美国和大多数发达国家，受教育程度更高、更富裕的女性更有可能母乳喂养她们的婴儿。

			
情况并非一直如此。母乳喂养在过去数十年间（包括上世纪）几经流行与衰落。20 世纪初，几乎所有身体条件允许的女性都会哺乳，但自 20 世纪 30 年代起，更多"现代化"配方奶粉的出现导致母乳喂养率急剧下降——这很可能部分源于哺乳本身始终是项艰辛的工作。到 70 年代，多数母亲已选择奶粉喂养。但同期发起的公共卫生宣传开始强调母乳喂养的优势，试图扭转配方奶粉的风潮。面对舆论转向，奶粉生产商甚至也参与推广母乳喂养。此后母乳喂养率逐步回升，其中高学历高收入女性的增长尤为显著。2

			
母乳喂养与教育、收入及其他变量之间的关系是一个值得研究的问题。更高的教育水平和更多的资源与婴幼儿更好的发展成果相关，这种关联甚至独立于母乳喂养之外。这使得推断母乳喂养的因果效应变得极为困难。诚然，哺乳行为与多种良好结果存在相关性——但这并不意味着对个体母亲而言，哺乳行为会直接使孩子获得更好的成长结果。

			
举个具体的例子，有一项针对 345 名斯堪的纳维亚儿童的研究（于 20 世纪 80 年代末开展），比较了母乳喂养不足三个月与超过六个月的儿童在五岁时的智商分数。3 研究者发现，哺乳时间更长的孩子智商分数更高——约有 7 分的差异。但哺乳更久的母亲本身也更富裕、受教育程度更高、智商分数更高。当研究者仅调整了其中几个变量后，母乳喂养的影响就变得极其微弱。

			
这项及其他研究的作者声称，一旦他们针对观察到的女性群体差异进行调整，影响效应依然存在。但这假设了他们所做的调整能够消除女性之间的所有差异，而这种情况极不可能发生。

			
例如，在大多数关于母乳喂养的研究中，研究人员无法获取母亲的智商数据。更常见的情况是，他们会看到母亲的教育程度指标，这与智商相关。平均而言，拥有大学学位的女性在智商测试中的表现会优于高中未毕业的女性。但这些教育类别并不能完全准确地衡量智商。

			
在探讨母乳喂养时，我们发现智商较高的母亲更倾向于哺乳婴儿，即便在教育水平相同的母亲群体中也是如此。4 同样，在教育背景相当的同伴中，智商较高的母亲所生育的孩子（平均而言）智商也更高。5 即使研究人员能够对母亲的教育程度进行调整，母乳喂养行为仍与可能影响婴幼儿发展的其他特征（在此例中为母亲智商）存在关联。

			
我们如何解决这个问题？有些研究比其他研究更可靠，我们应该从中寻找答案。在分析母乳喂养效果的数据时，我试图区分高质量研究和低质量研究，并仅基于更可靠的研究得出结论。最明显的是与上述例子相关联，一项能够调整母亲智商因素的研究，其得出的结果会比未调整的研究更可信。

			
正如你现在所知，这本书的重点是以数据形式呈现的证据，以及我们能从这些数据中学到什么。但还有另一种类型的证据，你在互联网上经常看到的那种。我称之为“人们说过的事”或“我朋友发生过一次”的证据。比如：“我朋友没有母乳喂养，她的孩子上了哈佛。”“我朋友没给孩子接种疫苗，她的孩子超级健康！”

			
我们从中学到的是：一无所获。

			
谨记统计学的箴言：轶事不等于数据。（我可能会把这印在 T 恤上。）

			
现在，随着母乳喂养将引导我们更深入地探讨数据问题，我想先简要说明一下本书中将会用到的研究类型。

			
研究方法旁注

			
当研究人员研究母乳喂养——或我在本书中谈到的任何其他话题时，他们试图在保持其他所有条件不变的情况下了解所研究对象的影响。我们“理想”的实验设计是：先观察一个孩子在母乳喂养后的状态，再观察同一个孩子在没有母乳喂养但其他所有条件完全相同——相同的时间线、相同的父母、相同的养育方式、相同的家庭环境——的状态。如果我们能做到这一点，只需比较孩子后期的结果就能了解母乳喂养的效果。

			
当然，这是不可能的。但当研究人员进行分析时，这正是他们追求的目标。他们能接近这一目标的程度很大程度上取决于他们的研究方法有多好。

			
随机对照试验

			
研究方法的“黄金标准”是随机对照试验。进行这类研究时，你需要招募一些参与者（理想情况下人数较多），然后随机选择哪些人将作为研究中的“治疗组”，哪些人作为“对照组”。在母乳喂养的随机试验中，你会希望“治疗组”进行母乳喂养，而“对照组”则不进行。由于你是随机分配组别，因此除了母乳喂养这一因素外，两组在其他方面平均来说是相同的。随后，你可以比较母乳喂养组与对照组的结果差异。

			
这类研究面临的一个实际挑战是，通常无法强迫人们去做某些事，尤其是涉及他们孩子的事。因此，我将报告的大多数研究采用“鼓励设计”：一组被鼓励采取某种行为——比如母乳喂养、睡眠训练孩子或参与某项纪律计划——而另一组则不给予鼓励。这种鼓励可以表现为向该组说明该行为的好处，或提供一些关于如何成功实施该行为的培训或指导。假设鼓励确实改变了研究对象的行为比例，研究者就能得出因果结论。

			
随机对照试验成本高昂，尤其是大规模试验，而且实施过程中难免存在问题。但它们最接近我们理想中"对同一个孩子采用两种不同方式"的研究设定，因此一旦发现这类试验，我会给予高度重视。

			
观察性研究

			
第二大类研究属于“观察性研究”范畴。这类研究会对比如母乳喂养与非母乳喂养的婴儿，或睡眠训练与非睡眠训练的儿童进行对比分析， 但并未采用随机分组的方式分配研究对象。

			
这些研究的基本结构相似。研究人员获取（或收集）关于儿童的一些数据，包括短期或长期结果，以及父母行为的一些信息。然后，他们分析不同组别儿童之间的差异——例如，比较母乳喂养的孩子与非母乳喂养的孩子。

			
这类研究构成了我们可用数据中的绝大部分，且质量参差不齐。其中一个差异来源是研究规模——有些研究规模较大，而规模越大通常越好。但更重要的是，它们在多大程度上能接近理想状态——即在其他条件完全相同的情况下，比较同一个孩子在不同变量下的表现——这方面存在很大差异。

			
在进行比较时，研究人员必须调整不同家庭因选择不同育儿方式而产生的固有差异。大多数研究通过调整父母或孩子的某些方面来实现这一点，但其调整效果的好坏取决于数据的质量。

			
一方面，有兄弟姐妹研究，它们比较同一家庭中两个在不同变量上受到不同对待的孩子。例如，一个孩子是母乳喂养的，另一个则不是。由于这些孩子有相同的父母并且一起长大，因此有强有力的论据认为，除了母乳喂养之外，他们是相似的。这些兄弟姐妹研究并不完美——你必须问，为什么给一个孩子喂母乳而不给另一个？——但它们在消除观察性研究中一些最重要的问题方面具有很大的价值。在是否母乳喂养的选择上可能存在一些随机性，也许与每个婴儿的接受程度有关（我在这里想到了自己的经历）。

			
许多其他研究虽未直接比较兄弟姐妹，但确实收集了大量关于父母的信息：教育程度、可能的智商测试、收入、种族、家庭环境的其他方面，以及孩子出生时的特征等。一旦作者对这些变量进行调整，就能更接近比较两个完全相同的孩子。我常称这些变量为控制变量。我们控制的变量越多——即能在不同孩子和家庭间保持恒定的变量越多——就越能确信我们真正观察到的是母乳喂养的效果。

			
另一方面，有些研究仅控制了一两个变量——比如只调整了不同孩子出生体重的差异，而没有其他控制。这些研究更值得怀疑。

			
病例对照研究

			
最后一类研究结果来自所谓的病例对照研究。这类研究通常用于罕见结果的分析。假设你想探究给孩子读书与孩子极早 （比如三岁前）学会阅读之间的关系。三岁前学会阅读是非常罕见的结果，即使在大型数据集中可能也只有少数案例。这样的数据量不足以分析决定该结果的因素。

			
采用病例对照方法，研究人员首先确定一组“病例”——即出现罕见结果的人群。在我们的例子中，这意味着他们需要实际寻找三岁前就能流利阅读的儿童，并收集关于这些儿童的大量数据。随后，他们寻找一组对照——在某些方面相似但较晚才开始阅读的儿童——并进行比较。研究人员会询问某些行为（在本例中，父母给孩子读书）在早期阅读儿童中是否更为常见。

			
总的来说，这类研究比其他类型的研究更不可靠。首先，它们存在与观察性研究相同的所有问题：病例组的人群可能在许多方面与对照组不同，而这些差异很难控制。由于对照组通常以不同于治疗组的方式被招募进研究，这个问题往往更为严重。

			
此外，还存在其他问题。这些研究通常依赖于询问父母过去的行为细节——父母可能难以准确回忆，且他们的记忆可能受到孩子成长过程中所发生事件的影响。

			
最后，这些研究的样本量往往较小，而且作者通常会考察许多可能与研究对象相关的变量。这可能导致得出虚假的结论。

			
有时我们只能依靠这些研究，并试图从中获取一些数据信息。但我倾向于谨慎对待这些研究。

			
重返母乳喂养

			
在母乳喂养这一特定案例中，我们会看到上述所有类型的研究。20 世纪 90 年代，白俄罗斯曾开展过一项大型母乳喂养随机对照试验 6。该研究鼓励部分女性进行母乳喂养，而另一部分则不鼓励，结果不同组别间的母乳喂养率存在差异。这项研究对于观察某些短期健康结果（如儿童身高和智商等长期指标）具有参考价值。

			
也有一些非常出色的观察性研究。其中一些研究比较了兄弟姐妹之间的差异，这非常棒；还有一些研究虽然无法使用兄弟姐妹作为样本，但拥有庞大的样本量，并收集了大量关于孩子及其父母的数据。

			
最后，对于一些罕见且悲剧性的结果——儿童癌症、婴儿猝死综合症（SIDS）——我们将不得不研究一些病例对照研究，并尝试从中获取尽可能多的信息。

			
在本章接下来的部分，我将详细阐述母乳喂养对孩子和母亲的短期与长期益处。关于甲烷的问题暂且搁置不谈，仅说明一点：奶牛确实会产生甲烷，而配方奶粉通常也含有乳制品，因此从这个角度来看，这一益处确实成立。

			
哦，我还得说，即使你决定母乳喂养，实际操作起来也不总是那么容易。要解决这个问题（别待在闷热的储物间里！），请参阅下一章。

			
好处

			
母乳喂养与早期健康

			
母乳喂养与早期健康是研究最为充分的一组关系。它是我之前提到的那项大型随机试验的初始关注点，这些关系也拥有最具说服力的机制解释。我们知道母乳含有抗体，因此它更有可能对某些疾病具有保护作用。

			
我们将从随机对照试验开始。这项名为 PROBIT 的研究于 20 世纪 90 年代在白俄罗斯进行，跟踪调查了白俄罗斯多个地区的 1.7 万对母婴。研究者最初选取了一组有意愿母乳喂养的妇女作为样本，其中半数被随机分配接受母乳喂养辅助指导和鼓励，其余组虽未被劝阻母乳喂养，但也未获得任何支持服务。

			
鼓励对母乳喂养产生了巨大影响。三个月时，受到鼓励的母亲中有 43%的孩子完全依靠母乳喂养，而未受鼓励的母亲中这一比例仅为 6%。此时婴儿是否获得任何母乳也存在差异。一年后，任何形式的母乳喂养率分别为 20%和 11%，这表明鼓励的效果具有持续性。7

			
你会注意到，鼓励并不意味着所有被鼓励母乳喂养的妈妈都照做了，也不是所有未被鼓励的妈妈都没这么做。因此，实际效果可能比两组母乳喂养率差异更大时要小。8

			
研究发现了两项显著影响：在第一年，母乳喂养的婴儿胃肠道感染（即腹泻）较少，湿疹和其他皮疹的发生率也较低。具体数据如下：未受鼓励母乳喂养的母亲群体中，13%的孩子至少经历过一次腹泻发作，而受鼓励母乳喂养的母亲群体中这一比例仅为9%。此外，受鼓励母乳喂养的母亲群体中，孩子出现皮疹和湿疹的比例也较低：3%对6%。

			
这些影响是显著的，且占这些疾病总体发病率的比例相当大。例如，皮疹和湿疹的发病率减少了一半。话虽如此，总体发病率值得放在更广阔的视角来看待：即使在母乳喂养较少的群体中，仅有6%的儿童被报告出现这种并发症。同样重要的是要注意，这些通常都是相当轻微的疾病。

			
有一种与消化系统相关的严重婴幼儿疾病似乎会受到母乳的影响——坏死性小肠结肠炎（NEC）。这种危险的肠道并发症主要威胁极早产儿（最常见于出生体重不足三磅半的婴儿）。随机试验表明，母乳（无论是来自母亲还是捐赠者）能降低患病风险。9 这一发现或许能增强我们对消化系统相关性的整体信心，不过对于足月（或接近足月）婴儿而言，NEC 的发病率微乎其微。

			
在 PROBIT 试验中，还有许多疾病指标似乎不受母乳喂养影响，包括呼吸道感染、耳部感染、哮吼和喘息。事实上，各组中出现这些问题的儿童比例几乎完全相同。必须明确这意味着什么。这并不意味着我们确信母乳喂养对呼吸道问题绝对没有影响。这些估计值存在统计误差，即我们所说的"置信区间"，它能让我们了解对所观察估计值的把握程度。在这项特定研究中，我们不能排除母乳喂养可能产生双向影响的可能性——既可能减少也可能增加呼吸道感染。

			
我们可以说的是，数据并不支持母乳喂养能减少呼吸道感染的说法。

			
鉴于这些发现，为何我们仍会看到"循证"主张声称母乳喂养能减少感冒和耳部感染？主要原因是存在大量观察性研究——这些研究比较了母乳喂养与非母乳喂养的儿童（但未随机分配母乳喂养方式）——确实显示母乳喂养会影响这些疾病。尤其是一大批研究支持母乳喂养对耳部感染具有预防作用。10

			
一旦我们有了随机对照试验的结果，还需要重视这些证据吗？

			
这是一个复杂的问题。一方面，在其他条件相同的情况下，随机证据显然更可靠。我们知道母乳喂养并非人们一时兴起的行为，而且选择哺乳的女性与不哺乳的女性所处环境不同。这促使我们更倾向于相信随机证据。

			
另一方面，随机试验仅是一项研究，且样本规模并非无限大。如果母乳喂养的益处较小，可能在随机试验中无法显现为显著效果，但我们仍希望了解这些潜在好处。因此我认为，在涉及耳部感染这类被广泛研究的领域时，参考非随机数据是合理的——尤其当部分证据来自规模庞大且高质量的数据集时。

			
例如，2016 年一项针对 7 万名丹麦女性的研究发现，持续母乳喂养至六个月期间，耳部感染的风险从 7%降至 5%。11 该研究设计严谨、数据完善，使作者能够针对母亲与儿童间的诸多差异进行充分调整。

			
这种效应并非全球普遍。英国的一项类似研究显示其对耳部感染无影响。12 但在我看来，综合证据的分量使其属于可信范畴。

			
相比之下，关于感冒和咳嗽的研究没有一项像丹麦耳部感染研究那样具有说服力。针对这些症状的研究规模较小，统计结果不够有力，结论也较为脆弱。在这方面似乎可借鉴的内容较少。

			
那么，我们该如何看待这些结论？可以肯定的是，母乳喂养能降低婴儿湿疹和胃肠道感染的风险这一结论似乎是合理的。至于其他疾病，最有力的证据表明母乳喂养的孩子耳部感染几率略有下降。

			
母乳喂养与婴儿猝死综合症

			
如果不讨论母乳喂养与婴儿猝死综合症（SIDS）之间的关系就结束关于母乳与早期健康的讨论，那将是我的疏忽。SIDS 是指婴儿在婴儿床中意外死亡的悲剧案例。尽管人们经常提出母乳喂养与 SIDS 之间的关系，但这种关系却难以厘清。

			
孩子的离世是父母能想象到的最糟糕的事情之一。在这本书中，我们将探讨许多沉重的问题，但没有哪件事能与这种可怕的情况相提并论。这甚至为母乳喂养与婴儿死亡率之间可能存在的关系增添了额外的情感分量。

			
婴儿猝死综合征（SIDS）很罕见；而耳部感染和感冒则很常见。无论你是否母乳喂养，你的孩子都肯定会感冒。相比之下，SIDS 死亡的发生率约为每 1800 名新生儿中 1 例；在没有其他风险因素的婴儿中（非早产、非俯卧睡觉），这个比例可能是万分之一。13

			
这在一定程度上应该能让焦虑的父母安心，但同时也使得婴儿猝死综合症与母乳喂养之间的关系难以研究，因为你需要一个极其庞大的婴儿样本才能得出对其他孩子有益的结论。

			
为了解决这个问题，关于这一关系的研究采用了病例对照方法：他们确定一些死于婴儿猝死综合症（SIDS）的婴儿，采访其父母，然后采访一组有存活子女的对照父母。随后比较这些父母和孩子的特征。

			
这类研究有很多。14 平均而言，它们确实发现存活的孩子更有可能接受母乳喂养。这导致研究者得出结论：不进行母乳喂养会增加婴儿猝死综合征（SIDS）的风险。最新分析表明，这些效应在母乳喂养超过两个月时最为显著。15

			
然而，在我看来，仔细研读数据后会发现，这一结论并不显而易见。死亡儿童与存活儿童之间存在根本差异，这些差异很可能与母乳喂养无关，却主导了多项研究结果。当研究将父母吸烟、婴儿是否早产及其他风险因素（所有这些因素都与母乳喂养相关且关联婴儿猝死综合征）纳入考量时，母乳喂养的影响会大幅减弱甚至完全消失。

			
除此之外，一些效果最显著的研究论文在选择对照组时也存在严重问题。设计这些研究的一个关键环节是选取尽可能相似的对照组，而这些研究并非总能成功实现这一目标。

			
例如，通常会将某一地区所有死于婴儿猝死综合征（SIDS）的婴儿选为治疗组，然后通过信件或电话招募存活儿童的父母作为对照组。但这意味着对照组的选择方式不同，而我们知道愿意参与研究的人与不愿参与的人存在根本性差异——这些差异有些可见，有些则不可见。16

			
进一步强化这一担忧的是，那些在选择对照组婴儿时更为严谨的研究——例如，其中对照组由英格兰接受相同家访护士探视的婴儿组成——并未显示不母乳喂养会增加婴儿猝死综合征（SIDS）的风险。17

			
所幸婴儿猝死综合征（SIDS）的案例相当罕见。正因其罕见性，我们无法完全排除母乳喂养可能略微降低 SIDS 风险的可能性。不过，我认为现有最佳数据并不支持二者存在显著关联。

			
母乳喂养与日后健康

			
大多数关于母乳喂养的学术研究都集中在生命早期的结果上——比如感染，在你实际进行母乳喂养的这段时间内。然而，在公众讨论中，焦点似乎更多地集中在长期益处上。这正是内疚感堆积的地方。

			
你很少听到有人说：“母乳喂养很棒，因为它能降低接下来六个月腹泻的几率！”相反，他们会说：“母乳喂养很棒，因为它能给孩子最好的开始；他们会更聪明、更高、更瘦！”这个问题不仅限于街上的路人：一位女士告诉我，她的医生曾对她说，放弃母乳喂养会让孩子损失三个智商点。

			
认为不选择母乳喂养可能会让孩子终生受苦的想法，对父母来说远比仅仅担心孩子多一次耳部感染要糟糕得多。

			
对于心怀愧疚的妈妈们来说，好消息是，与早期健康问题相比，我尚未发现任何令人信服的证据表明这些长期影响确实存在。

			
我们可以从 PROBIT 研究中考察的一系列结果开始。这些研究人员持续追踪了试验中的儿童直至七岁。他们未发现任何长期健康影响的证据：过敏或哮喘、龋齿、身高、血压、体重以及超重或肥胖指标均无变化。18

			
关于母乳喂养降低肥胖率的研究结果值得关注，因为这一益处备受瞩目。（我怀着芬恩时，助产士诊所里有张醒目的海报宣称母乳喂养能减少肥胖，海报上画着两个冰淇淋球，每个球顶着一颗樱桃，看起来像乳房。这个视觉设计很巧妙，虽然我至今没明白它想表达什么。我猜大概是想说：母乳喂养的孩子长大后可以多吃冰淇淋？）

			
确实，肥胖与母乳喂养之间存在相关性，因为母乳喂养的孩子日后肥胖的概率更低。但这种相关性并不等同于因果关系——它并不能证明那些最终肥胖的孩子之所以肥胖是因为他们没有接受母乳喂养。来自 PROBIT 的随机数据显示，母乳喂养对孩子在七岁时是否肥胖没有影响，在最近的随访中，接近十一岁时也没有影响。19 进一步支持这一点的是，比较母乳喂养和非母乳喂养的兄弟姐妹的研究显示，他们在肥胖方面没有差异。这些研究通常表明，当你在不同家庭之间进行比较时，母乳喂养似乎很重要，但在同一家庭内部则不然。 这表明，影响孩子肥胖可能性的因素在于家庭环境，而非母乳喂养本身。20 事实上，当研究人员汇总多项关于肥胖与母乳喂养的研究以全面分析时发现，即便无法进行兄弟姐妹间的对比，只要细致调整了母亲社会经济地位、吸烟状况及体重等变量，研究同样显示二者并无关联。21

			
所有这些结果都伴随着一定的统计误差。我们能肯定地说母乳喂养不会影响肥胖吗？不能。但我们可以说，数据中没有任何令人信服的证据支持两者之间存在显著关联。

			
一些长期结果——例如幼年型关节炎和尿路感染——无法在 PROBIT 研究中得到验证，但至少有一两项研究表明这些疾病与母乳喂养存在一定关联。关于大多数此类关联的证据非常有限。22 仅在众多研究中的一项显示出显著相关性，或研究设计存在缺陷，或受试人群极为特殊——从根本上说，我们无法从现有数据中得出是否存在关联的结论。

			
关于另外两种更严重的疾病——1 型糖尿病和儿童癌症——已有更多著述，但鉴于数据的局限性，我认为我们了解得并不多。更多关于这两者的内容请参见尾注。23

			
在许多类似母乳喂养领域的情况下，即便是非常有限且质量低劣的研究也会受到大量关注。媒体往往忽视了已发表文献中的细微差别，即使文献本身质量尚可——而这种情况并不常见。我们一次又一次地看到，那些咄咄逼人的标题常常夸大了它们所报道文章的主张。

			
为什么会这样？

			
一个原因是人们似乎喜欢耸人听闻的叙事。"报告：配方奶喂养的孩子高中辍学率更高"这样的标题比"大型精心设计研究显示母乳喂养对腹泻疾病影响微弱"更能吸引点击。这种追求震撼效果的心理与大众统计知识的匮乏形成了糟糕的互动。由于人们难以区分优质研究与劣质研究，媒体没有压力必须聚焦报道"最佳"研究。媒体报道可以轻松宣称"最新研究显示……"而不必说明"一项很可能存在偏差的新研究显示……"。除了我们少数在推特上愤愤不平的人之外，大多数公众根本无从知晓真相。

			
尽管在互联网时代可能更容易辨别研究质量，但从最初的媒体报道中筛选出优质研究仍然颇具挑战。如今，许多媒体报道会附上原始研究的链接。如果那篇《配方奶喂养的孩子高中辍学率更高》的文章，其依据仅是对45人进行的调查——询问他们如今已20岁的孩子在婴儿时期的母乳喂养情况——那你大可不必当真。

			
SMARTY-BOOBS：母乳喂养与智商

			
母乳对大脑发育最有利，对吧？用母乳喂养孩子就能让他们成功！人们都这么说。但这是真的吗？母乳真的能让孩子更聪明吗？

			
让我们从母乳的神奇国度回归现实。即便以最乐观的视角看待母乳喂养，它对智商的影响也是微乎其微的——母乳喂养不可能让孩子智商提高20分。何以见得？因为倘若真能如此，数据和你日常观察到的现象都会明确无误地展现这一点。

			
问题实际上在于，母乳喂养是否能在智力方面为孩子带来些许优势。如果仅对比母乳喂养与非母乳喂养的孩子，研究确实显示存在这种关联。我在本页讨论过其中一项此类研究案例，类似研究还有不少。这里存在明显的相关性——母乳喂养的孩子似乎确实拥有更高的智商。

			
但这并不意味着母乳喂养导致了更高的智商。实际上，两者之间的因果关系要薄弱得多。通过仔细对比多项研究——将母乳喂养的孩子与他们未接受母乳喂养的兄弟姐妹进行比较，我们可以看出这一点。这些研究往往发现母乳喂养与智商之间并无关联。接受母乳喂养的孩子在智商测试中的表现并不比他们未接受母乳喂养的兄弟姐妹更好。

			
这一结论与那些未进行兄弟姐妹对比的研究存在根本差异。一项出色的研究为我们揭示了原因 24。该研究的关键在于作者们用多种不同方式分析了同一批儿童样本。首先，他们在简单控制几个变量后，比较了母乳喂养与非母乳喂养儿童的差异，此时发现两组儿童的智商存在显著差距。第二阶段中，他们加入了对母亲智商的调整因素，发现母乳喂养的影响大幅减弱——首次分析中归因于母乳喂养的效应，其实很大程度上源于母亲智商的差异——但影响仍然持续存在。

			
但随后作者进行了第三项分析，他们比较了同一母亲所生的兄弟姐妹——其中一人接受母乳喂养，另一人则没有。这一分析很有价值，因为它考虑了母亲之间所有的差异，而不仅仅是她们在一次智商测试中的表现。在这项分析中，研究人员发现母乳喂养对智商没有显著影响。这表明，是母亲（或父母整体）的某些特质，而非母乳本身，导致了最初分析中观察到的母乳喂养效果。

			
PROBIT 研究还考察了母乳喂养与智商之间的关系。在该样本中，智商测量由知晓儿童是否属于鼓励母乳喂养干预组的研究人员执行。结果显示，母乳喂养对整体智商或教师对儿童在校表现的评估均无显著影响。研究人员确实在某些测试中观察到母乳喂养对言语智商存在微小影响，但进一步分析表明，这种差异可能源于测量者的主观倾向——知晓儿童是否接受母乳喂养可能影响了评估结果。25 因此总体而言，这项研究并未为"母乳喂养能提高智商"的观点提供特别有力的支持。26

			
总之，没有确凿证据支持“聪明乳房”的说法。

			
对妈妈的好处

			
对一些女性来说，母乳喂养让她们感到充满力量与快乐。随身携带现成的食物来源十分便利，她们发现给宝宝喂奶是一段平静放松的时光。这很棒！

			
对另一些人来说，母乳喂养让她们感觉自己像头奶牛。她们讨厌随身携带吸奶器，如果不得不泵奶的话。很难判断宝宝是否喜欢哺乳或是否吃饱了。她们的乳头疼痛，整个体验糟糕透顶。

			
这一切都说明，母乳喂养对母亲的许多所谓好处其实很主观。我和大多数朋友一样，两种经历都体验过。确实有些时刻——尤其是和芬恩在一起时——我觉得母乳喂养超级方便又美好。但也有一些时刻——我特别想到在拉瓜迪亚机场洗手间挤奶的经历——让我觉得整件事简直荒谬可笑。

			
每个支持母乳喂养的清单上都会提到“省钱”这一点。但这其实因人而异。没错，配方奶粉很贵，但哺乳上衣、乳头霜、防溢乳垫，还有为了让母乳喂养顺利进行而需要的各种哺乳枕，这些也都不便宜。更重要的是，你的时间同样宝贵。

			
另一个声称的好处是“抗压能力”。母乳喂养能让你更能抵抗压力吗？同样，这相当主观。压力常常与睡眠障碍有关。如果你母乳喂养宝宝，你会睡得更多吗？这不仅仅取决于母乳喂养。

			
如前所述，“更好的友谊”也被吹捧为一种好处。你需要自己判断母乳喂养是否会增进你的友谊。（这可能取决于你的朋友。）

			
这些只是母乳喂养所谓“益处”中的一部分，但并无证据支持。不过，有少数声称的益处可能确实有一定依据。首先是“母乳喂养是‘免费避孕手段’”的说法。真相是：母乳喂养期间怀孕几率确实较低，但它绝不是——我重申一遍， 绝不是 ——可靠的避孕方法，尤其当孩子逐渐长大或你超过几小时未哺乳/挤奶时。本书篇幅有限，无法逐一列举我所知的母乳喂养期间怀孕案例（此处特别鸣谢我的医学编辑亚当、他的妻子以及他们的二胎）。如果你坚决不想怀孕，就必须采取真正的避孕措施。

			
有证据支持的第二项声称的好处是“减肥”。很遗憾地告诉大家，即便有减肥效果，也微乎其微。北卡罗来纳州的一项大型研究表明，产后三个月时，母乳喂养的妈妈和未母乳喂养的妈妈体重减轻情况相似。到产后六个月时，母乳喂养的妈妈大约多减了 1.4 磅。27 该研究存在的问题意味着，母乳喂养对减肥的影响可能被高估了，但无论如何，效果仍然非常有限。

			
你可能会想， 母乳喂养不是会消耗热量吗？我好像听说过哺乳每天能燃烧五百卡路里？ 确实如此，但哺乳期的女性往往会吃得更多。只有当你不通过饮食补回这些热量时，燃烧更多卡路里才能有效帮助减重。我在哺乳期时有个习惯——每天早上十点半吃一个鸡蛋芝士贝果三明治。这种行为基本上就确保了你会把消耗的热量补回来。

			
母乳喂养对产后抑郁症影响的证据同样缺乏说服力。关于这一关系的研究结果不一，且由于因果关系双向性，评估起来颇为棘手。患有产后抑郁症的母亲更可能放弃母乳喂养，这使得母乳喂养看似能缓解产后抑郁，而实际上因果关系恰恰相反。28 关于降低骨质疏松风险和改善骨骼健康的说法，在大型数据集中也未得到明确证实。29 有关糖尿病影响的证据同样存在矛盾，很可能与女性个体差异产生混杂效应。

			
有一个益处的证据基础更为广泛且坚实：母乳喂养与癌症（尤其是乳腺癌）之间的关联。大量不同研究和地区的数据显示，两者间存在显著关联——可能使乳腺癌风险降低20%至30%。乳腺癌是一种常见癌症，约八分之一的女性一生中会罹患某种形式的乳腺癌，因此这种风险的绝对降幅相当可观。

			
这些数据并不完美——首先，关于母亲社会经济地位的对照几乎总是缺失的——但因果关系的论证得到了一系列具体机制的支持。母乳喂养会改变乳房细胞的某些方面，使它们对致癌物的敏感性降低。此外，母乳喂养会降低雌激素的产生，从而降低患乳腺癌的风险。

			
在如此关注母乳喂养对孩子的益处之后，或许最重要的长期影响实际上在于妈妈的健康。

			
结论

			
现在，我们终于可以回到那张重要益处的表格，尝试剔除那些我们未找到有力证据支持的项目。

			
在某些情况下，某些内容会从表格中消失，仅仅是因为没有相关数据——比如更好的友谊。这并不是说我们有强有力的证据来否定这一点，而是实际上没有人对此进行过任何研究。而在其他情况下——比如肥胖——事实表明人们已经研究过这个问题，但最佳数据并不支持存在关联。

			
对于那些从表格中剔除的关系，数据中没有任何迹象表明它们确实存在关联。换句话说，你同样可以合理地将母乳喂养与各种其他结果联系起来——比如跑得快或擅长拉小提琴。这并不意味着这些联系不可能是真的，只是数据中没有证据支持这一点。你可以凭信仰接受这种关系，但不应该将其视为证据。
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我们这份有证据支持的好处清单现在虽然并非完全空白，但确实缩减了不少。似乎对你的宝宝有一些短期益处，可能对你也有一些长期益处。别忘了还有甲烷！但相对于最初的清单，这份清单要短得多。

			
妈妈们面临的母乳喂养压力可能非常巨大。这种论调让人觉得，为了让孩子走向成功，母乳喂养是你能够且必须做的最重要的事情。母乳喂养就是魔法！母乳是液体黄金！

			
这根本不对。是的，如果你想母乳喂养，那很棒！虽然这对宝宝有一些短期益处，但如果你不想哺乳，或者哺乳不顺利，这对你的宝宝或你来说都不是悲剧。如果你花一整年时间坐着为没有哺乳而感到难过，那几乎肯定会更糟。

			
在撰写本书时，我回顾了母亲和祖母当年育儿时参考的书籍。母亲曾是《斯波克育儿经》的忠实读者——这本著作初版于20世纪40年代，并定期更新；我手头保存的是她1980年代中期使用的版本。

			
斯波克医生在谈到母乳喂养问题时，建议妈妈们尝试看看是否喜欢这种方式。他简要提及母乳可能为婴儿提供抗感染保护，随后指出："关于母乳喂养价值最具说服力的证据来自实践过的母亲们。她们描述那种无与伦比的满足感——知道自己正给予孩子别人无法提供的东西……感受着彼此亲密的联结。"

			
至少对我来说，这一点引起了强烈的共鸣。我很高兴自己选择了母乳喂养孩子——除了早期几次闷热的小插曲外——我乐在其中。这为我们创造了无数温馨时刻，做着一件只有我们才能共同完成的事，看着他们安然入睡。这是选择母乳喂养的美好理由，也是值得尝试的充分动机。同样，这理应成为支持愿意尝试母乳喂养女性的理由，而非指责在公共场合哺乳的母亲。但若你最终认为母乳喂养不适合自己，这绝不应成为自我苛责的借口。

			
				
结论

				
						
						
母乳喂养在早期确实有一些健康益处，尽管支持这些益处的证据比通常所说的更为有限。

					

						
						
母乳喂养可能对母亲有一些长期健康益处，特别是与乳腺癌相关的方面。

					

						
						
数据并未提供强有力的证据表明母乳喂养对孩子的长期健康或认知发展有明显益处。
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母乳喂养：实用指南

			
当我回想起给佩内洛普哺乳的最初几周，脑海里浮现的几乎全是挫败的迷雾。

			
当时，我觉得自己遇到了所有母乳喂养的难题。衔乳问题、奶水不足问题。我不断喂奶，可每晚还得给佩内洛普喂一大瓶配方奶，她咕咚咕咚喝下去的样子，仿佛在谴责我奶水不够（可能是我多心了）。还有吸奶器的问题：什么时候吸？初期该多频繁？重返职场后，我怎么可能放松到能吸出奶来？电话会议时能吸奶吗？除非静音？

			
你可能会觉得自己是唯一遇到这些问题的人。尤其是在刚开始的时候，母乳喂养困难重重。独自一人在房间里与新生儿共处数小时，努力让他们进食——这种经历令人倍感孤立。而当你看到其他母乳喂养的妈妈们——那些在农贸市场一边抱着婴儿哺乳，一边拎着一袋玉米、带着三岁孩子绕过饼干摊位的母亲们——似乎毫无困难时，这种感觉更加强烈。也许你确实是唯一遇到问题的人。

			
你不是。在撰写本章时，我向推特求助：妈妈们，分享一下你们的母乳喂养困扰吧。

			
他们有很多话要说。

			
人们告诉我，他们如何一次次尝试让宝宝正确含乳却屡屡失败。他们提到自己"小得可怜的乳头"，以及购买"哺乳辅助管"（建议搜索一下）的经历。还有人描述乳头疼痛——流血、皲裂，甚至有个特别骇人的案例，乳头部分组织竟然脱落了。

			
人们向我讲述过母乳供应的问题。供应不足——比如有位女士让丈夫坐 30 分钟的公交车去给她买荨麻茶马上 ，或者每天哺乳后还要再吸奶 12 次、试图通过频繁排空来增加奶量。供应过剩——漏奶弄得到处都是；床垫散发着帕尔马干酪味，衣服因奶渍干结而发硬。一位女士告诉我她奶水不足，却每次在公交车上听到婴儿啼哭就会喷乳。

			
然后是吸奶器。“吸奶是最糟糕的”充斥着我的收件箱。一位女性说，她因为将消毒过的吸奶器部件转移到晾干架上而失去了指纹。人们写道，由于长时间关在办公室里吸奶而感到孤立，工作落后；在商务旅行中请求吸奶时间的尴尬，或者因为无处可去只能在卫生间吸奶。他们还讲述了即使付出所有努力，仍然无法获得足够奶水的挫败感。

			
或许有人会指责我在这里纸上谈兵，但这些挣扎之所以显得尤为尖锐，是因为加倍努力——这一通常能带来成功的做法——在母乳喂养上并不总是奏效。你曾为获得一份工作、进入大学甚至怀孕而拼命努力，最终成功了！但一旦引入一个新生命，再加上一些生理上的额外限制，所有赌注就都不作数了。你可能不得不像我一样接受一个事实：无论你多么努力，产奶量就是无法达到理想水平。

			
这对许多女性来说是个意外，她们原以为 “嘿，几十亿人都能做到的事，能有多难？” 当我询问时，许多女性表示希望自己早知道哺乳竟会如此艰难，也不至于在坚持时承受那么大的羞耻和压力。关于这点，我建议你回顾前一章的内容。现在，我们只需明确：母乳喂养对很多女性来说都很困难，尤其是初为人母者。如果你正经历这些，请明白你并不孤单。后续章节会提供一些可能有帮助的证据——而给自己一点喘息的空间同样重要。

			
一般干预措施

			
如果你和许多母乳喂养的女性一样面临这些挑战，你可能听说过许多不同的应对策略。其中一些策略看起来合理，有些则不然。数据怎么说呢？

			
关于母乳喂养成功原因的证据确实可以分为两类。有一些具体问题：乳头护罩有效吗？葫芦巴会增加奶量吗？还有一些更普遍的问题：在分娩前是否有任何可以计划的措施，可能增加母乳喂养成功的几率？

			
对于第二个问题的宽泛回答是肯定的，有两项经证据支持的做法可供选择。我们将从这些开始。

			
首先，有随机对照试验证据表明，肌肤接触能提高母乳喂养成功率。肌肤接触是指让母亲将赤裸（或仅穿尿布）的婴儿贴在自己裸露的胸前，通常是在分娩后立即进行。这种做法旨在通过气味和亲密接触促使婴儿立即开始吸吮。大部分相关证据来自发展中国家——这些地区的母乳喂养整体率存在差异，分娩相关技术条件也可能不同。但母乳喂养是人类共通的体验，我们完全可以从这些国家女性的经验中汲取智慧。印度一项针对 200 名产妇的研究将受试者随机分组：一组在分娩后与婴儿进行 45 分钟肌肤接触，另一组使用婴儿保温箱。1 数据显示，肌肤接触组的母亲六周后母乳喂养率更高（72%对比 57%），且她们反馈产后缝合时的疼痛感更轻。

			
这些结果得到了大量小型研究综述的证实。2 综合来看，肌肤接触（包括剖宫产后）似乎能提高母乳喂养的开始率和成功率。

			
其次，有（较为有限的）证据表明，医生、护士或哺乳顾问提供的母乳喂养支持能提高母乳喂养开始和持续的可能性。3 这些证据来自对各种不同类型干预措施的广泛研究。由于并非所有干预措施都相同，因此很难准确指出哪些具体措施有效。其基本原理在于：学习哺乳需要时间，而获得有经验者的协助可以帮助你解决一些明显问题。有时仅仅是与他人共同制定策略就有帮助——理想情况下，这个协助者最近睡过觉，能提供更客观的视角。（顺带一提，这种方法对新生儿相关的许多决策都有助益。）

			
几项小型研究聚焦于医院教育与家庭教育的对比，发现出院后获得居家指导能带来额外益处。4 医院环境毕竟不同于自家，有人上门帮助新手父母掌握育儿技巧会非常实用。

			
根据经验，医院里的母乳喂养支持可能时好时坏。一些女性认为她们的哺乳顾问苛刻且刻薄，而另一些人则觉得她们很棒。如果你没有得到所需的帮助，不妨继续询问，看看是否能找到合适的人选。如果条件允许，从你认识并信任的人那里获得帮助——比如导乐师，或者你在分娩前就沟通过需求的哺乳顾问——可能是最有帮助的。

			
最后值得一提的常规干预措施是医院母婴同室。正如前一章所述（参见此页 ），没有证据表明这种做法能提高母乳喂养的成功率。5

			
正确衔乳

			
如果你打算母乳喂养，第一个挑战就是宝宝的衔乳姿势。为了高效地从乳房获取乳汁，宝宝需要张大嘴巴，将整个乳头含入口中；然后他们会用舌头和嘴唇进行吸吮。与我原先想象的不同，这并非轻柔地啜饮乳头末端。用我朋友简的话说："你真的得把孩子用力怼上去才行。"

			
下面的图片展示了宝宝需要含住整个乳头的要点，但并非要硬塞进去。我得说，除非亲眼看到宝宝的实际操作，否则很难想象具体是怎样的。

			
				[image: ]
			

			
许多婴儿难以正确衔乳。如果衔乳姿势不对，宝宝就无法获取足够的乳汁，同时妈妈也会感到极度疼痛。如何判断衔乳正确？经过一段时间的练习后，你自然会掌握窍门。当宝宝正确衔乳时，你还会听到他们发出一种独特的满足叹息声。在此之前...最好请旁人帮忙观察确认。网络信息会告诉你"衔乳正确时哺乳不会疼痛"，这一点我们稍后会详细讨论——但请注意：在哺乳初期，疼痛往往是必经阶段。多数妈妈在最初两周都会经历哺乳疼痛，无论宝宝衔乳姿势是否标准，因此疼痛并不能作为可靠的判断信号。

			
为什么婴儿可能难以衔乳？早产、疾病或产伤可能是原因。也可能与母亲的乳头有关——有些女性乳头内陷，这会使衔乳变得困难。最后，一些婴儿口腔存在结构性问题——尤其是被称为舌系带过短或唇系带过短的情况——这会使衔乳变得困难。

			
或者你的宝宝讨厌你！哈，开个玩笑。只是感觉像那样而已。

			
解决这个问题的一个方法——至少在一定程度上——是继续尝试，并找人在身边帮助你。这时，导乐或其他支持人员可能会派上用场。大多数人最终都能掌握要领，但对自己保持耐心可能会让这个过程更顺利。

			
如果你在衔乳方面遇到长期问题，有两种常见的干预措施：乳头护罩和（快速的）舌系带矫正手术。

			
许多女性对乳头保护罩赞不绝口，至少在初期是这样。这个名字很形象：它们形状像乳头，通常由硅胶制成，上面有小孔。你把保护罩套在乳头上，婴儿就可以吮吸它。理论上，这些保护罩可以让婴儿更容易含住乳头，同时减轻妈妈哺乳时的疼痛感。

			
乳头保护罩的主要缺点，除了清洗起来比较麻烦外，就是会影响乳汁传输。保护罩会减少刺激，因此你的身体产生的乳汁会减少。6 这一点有明确的生理学依据，并且已在随机试验中得到证实。

			
但这并未解答乳头保护罩是否有效的问题，因为关键在于让婴儿能够含乳而非增加泌乳量。遗憾的是，目前缺乏有力证据证明其效果。现有最佳研究针对 34 名早产儿展开，研究人员对比了使用与不使用保护罩时的乳汁摄入量。该研究发现，使用保护罩的婴儿摄入量远超未使用情况——高达四倍以上——这一结果令人鼓舞。但需注意，该研究未采用随机分组，样本量极小，且针对特定人群。7

			
现有证据主要来自大量定性研究，这些研究通过访谈记录了女性使用乳头保护罩的体验。受访者普遍认为，保护罩帮助她们得以持续母乳喂养，并克服了疼痛和衔乳困难等问题 8。这里存在一个隐含的反事实推论——若没有保护罩她们可能会放弃哺乳——尽管我们很难验证这种假设是否正确。

			
尝试使用乳头保护罩的缺点是可能难以戒掉——如果你和宝宝习惯了它们，可能很难摆脱。如果你对使用它们感到满意，且宝宝能获得足够的乳汁，这也没问题，但这确实给喂养过程增加了额外步骤。因此，它可能不应作为首选防御措施——也就是说，并非每个人都应该一开始就使用。另一方面，如果情况不顺利，它们是一个值得尝试的好选择。

			
更复杂的干预措施是通过手术解决婴儿的舌系带过短或唇系带过短问题。只有当您的婴儿确实存在舌系带或唇系带过短时，才会提出这个建议。舌头通过一根称为系带的组织与口腔底部相连。在某些人中，这根系带非常短，可能会限制舌头的活动能力。对于婴儿来说，这可能会影响母乳喂养的能力，因为母乳喂养的机制依赖于舌头的运动。舌系带过短被认为相当常见，在严重的情况下可能会影响孩子日后的语言能力。唇系带过短指的是类似（但较少见）的情况，即连接上唇与牙龈的系带过短或位置过低，限制了嘴唇的活动能力。

			
针对这两种情况，有一种简单的手术解决方案，即剪断系带，释放舌头或嘴唇，使其能够更自由地活动。这种手术常见且安全，从机械原理上看确实可能有效。9

			
然而，支持实际成功的证据相当有限。目前有四项关于该程序的随机试验，规模都很小，其中仅三项评估了其对喂养成功率的影响。10 在这些研究中，两项显示喂养成功率无差异，一项显示有所改善。所有四项研究均表明哺乳期间母亲疼痛有所减轻，尽管这是自我报告的结果。有限的证据表明，该程序甚至比乳头保护罩更不应作为一线防御措施，即使在存在一定舌系带过短的情况下也是如此。

			
对大多数女性来说，即使宝宝衔乳姿势正确，母乳喂养在初期至少会有些疼痛。这种疼痛应在哺乳开始一两分钟后基本消失，而非持续存在。某些情况可能导致持续疼痛——比如乳头酵母菌感染——但这些都是可以治疗的。若因未查明原因而放弃哺乳就太可惜了，所以如果疼痛持续，请及时寻求帮助。

			
乳头可能会皲裂、疼痛甚至出血。目前尚无特效方法解决这一问题。许多妈妈极力推荐羊毛脂乳霜或各种凝胶护垫，但随机对照试验并未证明这些产品的效果 11。唯一获得随机试验支持的做法是定期用母乳涂抹乳头——不过需要说明的是，该结论仅来自一项小型研究 12。

			
当然，没有理由不使用羊毛脂或把母乳涂在乳头上，所以如果你觉得这有效，或者想试试，那太棒了。我的朋友希拉里在我问她这个问题时写道：“每次都要给乳头保湿。”

			
好消息是，对于大多数女性而言，无论采取何种措施，乳头疼痛通常会在几周后自行缓解，或至少减轻到可忍受的程度。这一结论基于针对乳头严重创伤（如出血、开放性溃疡）女性的试验证据——因此即便情况看似严峻，请记住大多数情况下问题会自行解决。13

			
证据还表明，产后两周仍感到剧痛并不常见，也不该用“坚持一下就会好转”来敷衍。若遇到这种情况，请及时寻求帮助。许多州设有母乳喂养热线，若您不愿当面咨询，国际母乳会（La Leche League）通常能通过电话为您联系哺乳专家。

			
乳头疼痛不同于乳腺炎，后者是哺乳期间随时可能发生的感染。某些因素会增加乳腺炎的风险——包括每次哺乳未完全排空乳房、乳汁分泌过多或排乳频率不足——但其发作很大程度上是随机的。诊断并不困难——症状表现为乳房红肿疼痛并伴随高烧——可能需要抗生素治疗。乳腺炎可能极其疼痛，不容忽视。

			
乳头混淆

			
如果你正在考虑母乳喂养，你可能听说过令人担忧的乳头混淆问题。许多资料会告诉你，要非常小心使用人工乳头——无论是奶瓶上的还是安抚奶嘴上的——因为婴儿可能会感到困惑，从而决定不再衔乳。

			
在这次讨论中，似乎有必要区分奶瓶喂养（婴儿正在学习食物可以来自其他来源）和安抚奶嘴（它并不提供食物）。

			
尽管存在种种警告，但事实上并没有证据表明使用安抚奶嘴会影响母乳喂养的成功率。不止一项随机试验 14（包括从婴儿出生就开始使用安抚奶嘴的试验）都证实了这一点。其中至少有一项试验揭示了人们为何可能（错误地）得出安抚奶嘴影响母乳喂养的结论。该试验招募了 281 名产妇，分别给予支持或反对使用安抚奶嘴的指导。被劝阻使用安抚奶嘴的那组产妇实际使用率确实更低。15 论文中的主要分析（见本页图表前两根柱状图）对比了鼓励组与劝阻组产妇三个月时的母乳喂养率，结果显示干预措施对母乳喂养率没有影响。两组中约有 80%的母亲在三个月时仍在哺乳，尽管其中一组同时使用安抚奶嘴的比例明显更高。

			
作者随后做了一个巧妙的处理：他们比较了选择使用安抚奶嘴的母亲与不使用的母亲在三个月时的母乳喂养率， 未采用随机分组方法。本质上，他们将数据视为完全未经过随机试验的情况，仅观察母亲们的母乳喂养率与安抚奶嘴使用率。

			
分析结果呈现在下图第二组柱状图中。数据显示，使用安抚奶嘴的母亲在三个月后继续母乳喂养的概率较低。研究人员通过对比两组数据得出结论——存在其他因素同时导致了安抚奶嘴的使用和母乳喂养提前终止。例如，考虑到关于安抚奶嘴的舆论导向，我们很容易认为选择使用安抚奶嘴的女性可能母乳喂养意愿较弱。
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我们应该基于随机数据得出结论，这些数据告诉我们安抚奶嘴的使用不会影响母乳喂养的成功率。但由于文献中大部分其他证据都基于这些观察性关联，难怪人们会相信安抚奶嘴导致乳头混淆的谬论。

			
评估奶瓶喂养导致的乳头混淆作用更为复杂，因为涉及两个因素：配方奶补充的作用和乳头混淆的作用。假设母乳喂养的成功与补充喂养有关——比如，因为哺乳困难的女性更有可能进行补充喂养。那么你会发现，早期使用奶瓶喂养的婴儿长期母乳喂养的可能性较低，但这可能与乳头无关。

			
一项设计巧妙的随机对照试验通过简单设计探讨了这一问题。16 需要补充喂养的婴儿被随机分配到奶瓶组或杯子组（后者被认为不会引发乳头混淆问题）17。研究者发现：总体而言，补充喂养方式并无显著影响。两组婴儿的母乳喂养持续时间均为四个月左右，纯母乳喂养期维持两到三周。无论是奶瓶还是杯子，结果都相同——这表明乳头混淆现象并未构成实质障碍。

			
奶量供应

			
20 世纪 80 年代，我母亲有一本值得信赖的斯波克博士育儿书。而我的外婆（mormor）则有她自己的指南：一套六册名为《母亲百科全书》（The Mother’s Encyclopedia）的小书，首版于 1933 年。这本书读来趣味盎然，内容包罗万象，从麻疹、阑尾炎到夏令营无所不包。更妙的是，它按字母顺序编排，剖腹产章节后紧跟着就是竞技运动章节。

			
本书关于母乳喂养的讨论花了大量篇幅探讨泌乳量问题，尤其指出许多"现代"女性难以分泌充足乳汁。作者将这一问题归咎于"每四小时单侧哺乳一次"的喂养建议。最精彩的部分莫过于对"原始"母亲（这是书中原词，非笔者观点）的讨论——她们"在婴儿啼哭时随时哺乳，任何场合都不例外！"

			
作者们指出，这种“原始”方法对促进乳汁分泌非常有效，但他们也提醒说，没有人会建议现代父母重新采用这种方式。这很好地说明了事物是如何变化的；如今普遍的建议是，至少在初期阶段按需哺乳，因为这有助于建立充足的乳汁供应。至于形成规律的时间表，那是之后的事了。

			
一种生物机制将喂养频率与乳汁供应联系起来。该系统设计了一个反馈回路，当婴儿需要更多乳汁时，母亲就会分泌更多乳汁。例如，正因为存在这种回路，那些希望增加乳汁分泌量的人有时会在哺乳后使用吸奶器，让身体误以为需求比实际更大。

			
尽管进化设计基本合理，但这并不总是按计划进行。首先，乳汁开始分泌可能需要很长时间。其次，即使有乳汁，也可能出现供应不足的情况。第三，在相反的情况下，也可能出现供应过剩。

			
宝宝刚出生时，你会分泌少量富含抗体的初乳（其实在孕晚期就已经开始分泌）。在最初几天哺乳过程中，理论上你的身体会逐渐从分泌初乳转为分泌更大量的成熟乳汁。医学上称为"泌乳二期"（lactogenesis II）的这种转变——有时也被称为"下奶"——预期会在分娩后 72 小时内完成。若未如期发生，则会被判定为"泌乳延迟"（delayed lactogenesis）。

			
事实上，对许多女性来说，这个过程确实需要更长时间。 本页图表（基于对 2500 名女性的研究）显示了从分娩到泌乳的天数分布。近四分之一的女性泌乳延迟超过三天。初产妇的这一比例更高——约为 35%。18
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数据显示，乳汁分泌延迟确实与提前终止母乳喂养的较高可能性相关。19 这可能是因为乳汁分泌延迟导致婴儿体重过度下降，使得母乳喂养更难进行。也可能是因为如果你一开始就对母乳喂养不是特别坚定，这一挫折足以让你完全放弃。

			
无论是否具有因果关系，泌乳延迟都可能令人极其沮丧。有几个因素与之相关。20

			
怀孕期间吸烟会减缓乳汁分泌，肥胖同样有此影响。剖腹产女性及分娩时接受硬膜外麻醉的产妇更容易出现泌乳延迟。在产后可调整行为中，按需喂养和出生一小时内开始母乳喂养都与降低泌乳延迟概率相关。需要强调的是，这些仅是相关性而非必然因果关系——像硬膜外麻醉这类措施，即便可能影响泌乳，仍有充分理由采用。即使完全遵循建议操作，泌乳仍可能出现延迟。

			
乳汁分泌后，可能仍然不够——也可能过多。

			
对于奶水不足的女性，一线建议通常是尝试利用“需求驱动”的反馈机制来增加泌乳量。医生可能会建议你在每次哺乳后，或至少部分哺乳后使用吸奶器，以此向身体传递需要更多乳汁的信号。虽然目前没有研究能提供如何最有效实施这一方法的具体指导，但我们对哺乳生物学的一般认知表明这种做法可能有所帮助。

			
你还会在网上找到各种关于如何增加母乳分泌量的建议。这些建议包括草药疗法——最常见的是葫芦巴，不过其他如荨麻茶也常被提及——以及特定的食物（例如黑啤酒），还有保持水分摄入的建议。

			
保持水分总是有益的，但没有可靠证据表明这能促进乳汁分泌。21 啤酒实际上会适得其反（更多内容见此页 ）。

			
关于草药疗效的证据参差不齐。22 以葫芦巴为例，2016 年的一篇综述文章涵盖了两项关于食用葫芦巴对母乳影响的小型随机研究。其中一项研究显示乳汁分泌增加，而另一项则未观察到效果。其他草药（印度芦笋、辣木）的相关证据同样呈现矛盾结果。在推荐剂量下，这些草药均未显示出副作用，因此尝试无妨，但它们并非万能良方。

			
关于药物疗法的积极证据更多。特别是，多项随机研究表明，药物多潘立酮能增加泌乳量。23（遗憾的是，该药物在美国不可获得，因此指出这一点可能帮助有限。英国读者可在当地获取，加拿大也有供应。）

			
无论你做什么，都可能几乎没有或完全没有奶水——这种情况并不常见，但确实会发生，而且往往令人意外，因为人们很少讨论这个问题。这通常被诊断为腺体组织不足（IGT），简单来说就是缺乏足够的泌乳腺体。对一些女性而言，这是先天性的——如果你属于这种情况，很可能需要补充喂养，至少在一定程度上如此。

			
接受过乳房缩小手术的女性也可能乳汁供应有限，具体取决于手术方式。同样，可能需要一定程度的补充喂养。24

			
另一方面，母乳过多也可能成为问题。这种情况可能自然发生，也可能源于过度热心地避免母乳不足问题。早期建议在哺乳后增加吸乳次数以增加奶量，可能导致供过于求——我认识几位女性，她们起初热衷吸乳，结果发现乳汁多到以升计，乳房也胀得非常难受。

			
乳汁供应过剩的主要问题在于，它可能让人感到非常不适，并增加患乳腺炎的风险。乳房因乳汁充盈而肿胀，变得又硬又热，还会疼痛。吸奶可以缓解不适，但这会加剧反馈循环，延长问题持续时间。若想减少乳汁分泌，必须解决乳房肿胀问题。

			
推荐的方法多种多样——针灸、穴位按压、特定类型的按摩、冷敷、热敷、乳房形状的热敷垫、卷心菜叶等等。25 相关证据并不充分，仅有少量随机试验，且多数样本量小并存在一定偏差。冷敷和热敷似乎确实能缓解症状，冷藏或室温的卷心菜叶同样有效。（没错，你没看错：就是卷心菜。把菜叶放进冰箱冷藏后包裹在乳房上。可没人说过当妈是件光鲜的事。）

			
一项试验显示，一种名为刮痧的疗法有一定益处，这种疗法通过刮擦皮肤造成轻微淤青。格温妮丝·帕特洛对此深信不疑，所以信不信由你。

			
除了疼痛，奶水过多的另一个问题是，当宝宝开始吸吮时，乳汁可能流速过快让他难以招架，导致实际进食困难。这就像你试图从消防水管里喝水一样。在哺乳前挤出几分钟奶——或用手挤奶——有助于缓解这个问题。随着宝宝长大和奶水过多问题逐渐缓解，这种情况也会改善。

			
母乳喂养饮食

			
“嗨，艾米丽！”汉弗莱写道。“宝宝一切都好。但玛吉的父母说她不能吃花椰菜或喝自来水，因为她正在哺乳。他们说宝宝会哭得更厉害。这可能是真的吗？”

			
经过九个月小心翼翼的食物禁忌，想到母乳喂养还会带来类似的限制，真是雪上加霜。你能重新享用三分熟牛排吗？那些你一直渴望的未经巴氏杀菌的奶酪——它们还在禁止之列吗？还有一杯葡萄酒——甚至两杯？这样行吗？

			
好消息：大多数情况下，母乳喂养的妈妈没有饮食限制。

			
让我们从饮食部分开始。医学上建议女性在哺乳期间唯一需要避免的食物是高汞鱼类。26 仅此而已！不要食用剑鱼、鲭鱼王、金枪鱼。但其他鱼类都没问题，未经巴氏杀菌的奶酪、寿司、三分熟牛排、熟食肉类等等也都可以食用。

			
如果宝宝患有肠绞痛（婴儿期过度哭闹），有证据表明避免常见饮食过敏原可能有所帮助。更多信息请参阅此页面 。

			
那花椰菜呢？

			
有一种老妇人的说法认为，产气食物（如花椰菜、西兰花、豆类）会导致婴儿胀气，并可能加剧肠绞痛。我只找到一篇相关论文，该研究基于一项邮件调查，询问父母多种食物的情况，并将肠绞痛婴儿与无肠绞痛婴儿的食物摄入进行了对比。27 尽管这项研究声称发现了一些微弱的证据表明花椰菜和西兰花会导致更多肠绞痛，但由于数据收集和分析存在重大问题（邮件调查回复率低、过度关注母乳喂养人群的反馈、统计精度问题），我认为可以放心忽略这一结论。

			
吃你想吃的。

			
关于酒精呢？许多女性从网络上（通常不是医生那里）听说应该完全避免饮酒，或者如果喝酒了，就应该“泵出倒掉”。另一方面，有些人会告诉你喝点酒（尤其是啤酒）能增加泌乳量。所以你应该多喝！这些说法有道理吗？

			
不，并非如此。28

			
当你饮酒时，乳汁中的酒精浓度与血液中的大致相同。婴儿摄入的是乳汁而非直接接触酒精，因此他们接触到的酒精量极低。有研究详细计算过，即便你快速喝完四杯酒并在血液酒精浓度达到峰值时哺乳，婴儿接触到的酒精浓度仍然微乎其微，几乎不可能产生任何负面影响。29 这还是基于“最坏情况”的假设。该研究提醒，快速饮用四杯酒会损害你的育儿能力且不利于健康，应避免这种行为，但问题并不在于母乳中的酒精含量。因此， 无需刻意挤掉乳汁丢弃 ——乳汁中的酒精浓度会随血液酒精浓度同步下降，酒精不会在乳汁中滞留。

			
因此，我们并未发现母亲饮酒对婴儿产生显著影响的证据，这并不令人意外。有报告称，母亲饮酒后哺乳的婴儿睡眠时间较短，但并非所有研究都支持这一结论。此外，尚未发现任何长期影响。

			
如果你想超级、超级谨慎，完全不让宝宝接触酒精哪怕一点点 ？没问题。你可以喝酒，但之后需要等待两小时让酒精代谢完毕再哺乳。如果是两杯酒，这个时间则要延长到四小时。30

			
这些研究都正确地提醒我们，对酗酒或频繁大量饮酒（每天三杯或更多）知之甚少。许多经常酗酒的女性在怀孕期间也是如此，她们与不酗酒的女性在其他方面也有所不同。即使你没有怀孕或哺乳，酗酒对健康也无益。怀孕期间酗酒对婴儿非常危险，分娩后还会损害你的育儿能力。

			
另一方面，我很遗憾地告诉你，喝酒并不能增加你的母乳供应量。相反，它可能会稍微减少奶量，所以如果你在哺乳初期遇到奶水不足的问题，不要把酒精当作催奶手段。31

			
除了酒精，许多女性还担心哺乳期间服药的影响。本书无法逐一探讨每种药物的相互作用，但一般来说，大多数药物是安全的，医生是获取更多信息的可靠来源。您还可以在线查阅 LactMed 数据库，几乎能搜索到任何药物。32

			
有两种药物类别相当常见，值得在此稍作讨论：止痛药（即产后可能使用的药物）和抗抑郁药。

			
分娩过程令人不适，产后几天甚至更长时间内你可能会感到剧烈疼痛。首选止痛药是泰诺或布洛芬，通常（后者情况下）剂量较高。这些药物耐受性良好，哺乳期间使用也很安全。

			
然而，布洛芬并不总是足够有效，尤其是对经历过剖腹产的女性而言。过去，可待因常被用作下一步的止痛选择，但最新数据显示，哺乳期间接触可待因会对婴儿的神经系统产生显著影响——导致他们极度嗜睡，个别案例中甚至被认为引发了严重后果。33 因此，更新的指导意见通常建议避免开具可待因或羟考酮等其他阿片类药物处方。34

			
尽管如此，产后恢复，尤其是剖腹产后的恢复，可能会极具挑战性，因此医生可能会谨慎地开具阿片类药物。如果开具这类药物，通常时间较短且剂量尽可能低。缓解疼痛与母乳喂养之间的权衡需要你和医生共同探讨。

			
关于抗抑郁药的消息要好得多。所有抗抑郁药都会分泌到母乳中，但几乎没有证据表明对婴儿有负面影响。产后抑郁症很严重，治疗很重要。尽管不同抗抑郁药进入母乳的程度存在一些差异，但普遍认为应给女性开具对其有效的药物。如果你之前服用过抗抑郁药并知道哪种对你有效，那么就应该继续使用。35 如果没有，哺乳期母亲的一线选择性血清素再摄取抑制剂（SSRIs）是帕罗西汀和舍曲林，它们转移到母乳中的水平最低。

			
最后一点是关于咖啡因的。大多数人认为哺乳期间摄入咖啡因没有问题，而且确实没有文献表明会对婴儿造成风险。然而，有些婴儿对咖啡因非常敏感，会变得非常烦躁易怒。如果你发现这种情况，可能就需要避免摄入咖啡因了。

			
自来水呢？尽管喝吧。补水对每个人都很重要，无论是否在哺乳期。随时随地补充水分。

			
泵奶

			
几年前，麻省理工学院举办了一场黑客马拉松，试图为吸奶器设计出更好的创意。虽然目前尚未推出任何可市场化的产品，但我们都屏息以待，因为现有的吸奶器普遍难用至极。

			
以下是女性们提出的一些问题：疼痛、使用困难、需要不断清洁、噪音大、笨重、效果不佳。而这些还只是吸奶器本身的问题！更不用说实际在工作或旅行时不得不使用吸奶器的困扰——既耽误工作时间，又得面对在机场随机洗手间挤奶的种种不便。更别提运输安全管理局（TSA）的工作人员，他们会小心翼翼地用爆炸物探测棒检查你为回家旅程精心准备的每一瓶母乳。

			
我清楚地记得，抵达密尔沃基机场时的喜悦——那里竟有一间哺乳舱，一个带锁的小隔间，配有插座和座椅。这让我激动不已，立刻给杰西打了电话，从此对密尔沃基（宣传语： 密尔沃基：纯正美国味 ）心生好感。

			
过去几年里，吸乳器领域出现了一些创新。现在有一款名为 Freemie 的产品，这种吸乳系统的杯子可以巧妙地藏在文胸内并收集乳汁。我认为关键在于其泵机体积小巧，能轻松放入口袋或夹在衣物上。这项发明问世时我已结束哺乳期，虽未能说服朋友海蒂为研究目的试用，但确实听到不少女性用户对其赞不绝口。理论上它允许你边走动边吸乳，比如在户外活动时。有人告诉我她认识的医生甚至戴着这个做手术——不过我觉得这属于坊间传闻的范畴了。

			
使用吸奶器基本上有三个原因。让我们来回顾一下。

			
首先，如果你在早期阶段面临奶水不足的问题，医生可能会建议你在部分（或全部）哺乳后尝试使用吸奶器来增加泌乳量。如前所述，这个理论虽然缺乏大量实证支持，但逻辑上是合理的。如果吸奶器仅用于这一目的，从医院租用一台可能是更明智的选择——因为医院提供的设备质量通常更好。况且在最初阶段，你很可能不会频繁外出。

			
其次，许多女性会提前吸奶，以便偶尔给宝宝喂奶瓶。当然，宝宝喝奶瓶时你也会吸奶，但如果你想第一次就准备好一瓶奶，就得提前吸好。如果你计划重返工作岗位，可能还需要这样做来储备母乳。

			
我记得这些后勤安排相当复杂，尤其是当我给佩内洛普哺乳而奶水不足的时候。有些书建议在喂奶后两小时挤奶，即使宝宝还没醒，因为那时可能还有些乳汁。但有时她醒来就想立刻吃奶，而那时奶水并不多！回想起来，那段时间是最让人焦虑的日子之一。

			
关于这一点并没有确切的科学建议，因此减少压力的最佳办法可能就是制定一个具体的计划。许多女性表示，选择一次哺乳（通常是早晨，因为此时乳汁最充足）并在哺乳后立即吸奶效果很好。每次你都能获得一些乳汁，如果开始得早，一两周内就能积累足够喂一瓶的量。然后当宝宝喝这瓶奶时，你可以在那次哺乳期间再吸一瓶。

			
最后，女性使用吸奶器的主要目的是在重返工作岗位后替代母乳喂养。其理念是，你在宝宝大致进食的时间吸奶，第二天他们就可以喝你吸出的母乳。如果你吸奶量很大，可能还能额外储存一些冷冻起来。

			
这一点无法回避：大多数女性都觉得这件事既困难又令人不快。按规定，雇主应提供挤奶休息时间，但实际情况未必总能遵守规则。如果你有自己的办公室，那再好不过；但如果没有，挤奶往往会被安排在不太理想的地方。一位与我交谈过的医生提到，她曾在男女共用的更衣室里挤奶，完全暴露在众人视线中（她用毛巾遮挡）。达到一定规模的公司必须配备哺乳室，但这一规定并非总能落实，而且对哺乳室的环境也没有硬性要求。

			
即使在最理想的情况下，每次使用后都需要清洗吸奶器部件，这确实很耗时。（使用吸奶器专用湿巾可以简化这部分流程。）如果你每天吸奶三次、每次三十分钟——这再常见不过——就意味着你本可用于其他事情的九十分钟被占用了。

			
在某些情况下，边吸奶边工作是有可能的——我强烈建议你准备一个免手扶吸奶文胸。至少你希望能用手机阅读些内容。许多人建议你在吸奶时尽量放松，看看宝宝的照片，总体上让身心舒缓下来。这种做法的理念是能增加泌乳量。虽然没有直接证据支持这一点；但一项针对在新生儿重症监护室（NICU）为宝宝吸奶的妈妈们的研究表明，靠近宝宝会增加产奶量，不过这个证据关联性较弱。36

			
哦，还有，当你把所有时间都花在吸奶器上时，我们或许该提醒你，它可不如宝宝那样高效。即便是顶级的吸奶器也无法完全模拟宝宝的吮吸。这一点因人而异——有些妈妈能轻松实现全母乳喂养，却几乎无法用吸奶器吸出一滴奶；而另一些妈妈则发现产奶量根本不是问题。

			
这里没有完美的解决方案。我有个好朋友，她的安排看起来像梦一样美好：工作灵活，孩子的日托就在隔壁，所以她每天只需过去几次给婴儿喂奶。这听起来很棒——直到她尝试离开一天时，发现儿子不肯用奶瓶。

			
我们都在屏息以待更好的吸奶器技术。麻省理工——赶紧行动起来！

			
最后一点：对于一些长期难以实现亲喂的妈妈来说，吸奶可能是唯一的选择。这种方法——只吸奶而不亲喂——被称为“全泵奶”（EP）。如果你发现自己处于这种情况，目前没有太多证据来指导你如何操作，但网上有很多妈妈会提供帮助。

			
				
结论

				
						
						
母乳喂养可能非常困难！

					

						
						
关于早期干预：

						
								
								
早期肌肤接触可以提高母乳喂养的成功率。

							

						


						
						
关于衔乳：

						
								
								
乳头护罩对部分女性有效，尽管可能很难戒掉使用。

							

								
								
几乎没有证据表明，矫正舌系带或唇系带可以改善哺乳情况。

							

						


						
						
关于疼痛：

						
								
								
修复舌系带可以减轻妈妈的疼痛。

							

								
								
关于如何缓解乳头疼痛的证据不多，但关注衔乳姿势可能有所帮助。

							

								
								
如果在喂奶几分钟后或哺乳几周后仍然感到疼痛，请寻求帮助；可能是感染（可以治疗）或其他有解决方案的问题。

							

						


						
						
关于乳头混淆：

						
								
								
数据中不支持。

							

						


						
						
关于母乳供应：

						
								
								
大多数女性会在婴儿出生后的三天内开始分泌乳汁，但约有四分之一的女性需要更长时间。

							

								
								
生物反馈循环是强有力的：哺乳越多，供给应该越多。

							

								
								
关于非药物疗法（如葫芦巴）对母乳供应有效性的证据有限。

							

						


						
						
关于泵奶：

						
								
								
这太糟糕了。
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睡眠姿势与位置

			
我的孩子们有一本非常古老的纸板书，是别人传下来的或是在二手市场买的，名叫《Wynken, Blynken, and Nod》。书的最后一页有一幅插图，画的是一个婴儿在他的婴儿床里。每次看到这幅图，最让我震惊的是床上竟然有那么多东西和他一起：毛绒玩具、毯子、床围、枕头。而我孩子们的婴儿床里——即使在他们还是幼儿时——除了一条小小的安抚毯和一个水瓶外什么都没有。当佩内洛普三岁终于换到幼儿床时，她花了几个月才明白被子是什么概念。

			
育儿建议会随着时间而改变，但或许从我们童年到现在，变化最大的莫过于关于睡眠的建议。我们小时候，婴儿趴着睡、盖着毛毯、婴儿床周围围着防撞垫的情况并不少见。你也能理解为什么这样做：婴儿很小，而婴儿床本身并不舒适。一个小小的婴儿独自躺在一张大婴儿床里，确实有点不协调。

			
美国儿科学会的最新建议强烈反对在婴儿床内放置玩具和毯子。AAP 指出，婴儿应独自睡在婴儿床（或摇篮）中，且必须仰卧入睡。床内不应放置任何物品。为防止小手小脚卡住而设计的床围护垫也不应使用。婴儿应在父母同房间内的独立婴儿床或摇篮中睡觉——而非与父母同床。

			
这些建议大体上是安全睡眠运动的一部分，旨在降低 SIDS（现在更准确地称为婴儿猝死意外，或 SUID，但鉴于大多数人熟悉 SIDS 这个缩写，我将在此沿用）的风险。

			
这场运动的初始部分“Back to Sleep”强调了让婴儿始终仰卧睡觉的重要性。最近的补充内容则侧重于同睡和共处一室。

			
美国儿科学会（AAP）的睡眠建议简单易懂，但许多人发现难以遵循，尤其是在初为父母时疲惫不堪的状态下——那时我们多数人宁愿倾家荡产换取两小时不被打扰的睡眠。许多婴儿趴着睡会睡得更好，当其他方法都无效时，尝试这种睡姿的诱惑力非常强烈。同样，让宝宝和你同床共眠也颇具吸引力，特别是母乳喂养时。当宝宝吃奶时睡着，而你知道只要让他们依偎在身边就能持续安睡，要挪动他们实在困难。

			
另一方面，让婴儿床留在你房间的指示可能同样难以执行。杰西从来无法和孩子们同屋睡觉。芬恩出生时，我们让他在我们房间待了几周；杰西则睡在未完工阁楼的气垫床上。这感觉不像是个长久之计。

			
所有这些都使得这些决定既重要又非常困难。思考它们需要仔细权衡风险。

			
SIDS，以及关于风险的思考

			
除出生缺陷外，婴儿猝死综合征（SIDS）是美国足月婴儿出生第一年最常见的死亡原因。根据定义，SIDS 是指看似健康的一岁以下婴儿不明原因的死亡，其中 90%发生在出生后的前四个月内。

			
婴儿猝死综合征（SIDS）的成因尚不明确。这种现象似乎发生在婴儿突然停止呼吸且无法自主恢复时，早产儿等体质较弱的婴儿以及男婴中更为常见。

			
为人父母最令人揪心的莫过于，你在这个世界上最深爱的事物却不受你掌控。我认识的每一位父母，至少在某些时刻，都会有这样的本能冲动：把孩子留在家里，不让他们离开自己的视线，甚至一刻也不放手。

			
然而，我们确实在冒险。我们让孩子学骑自行车——明知他们会擦破膝盖；我们让他们和其他孩子玩耍——清楚至少有时他们会带着重感冒或肠胃流感回家。这类情况下，权衡风险与收益并不太难：一方面，肠胃流感令人不适；另一方面，与同伴玩耍既有趣又对成长至关重要。于是我们衡量得失，可能判定让孩子与其他孩子玩耍无妨，但当那些孩子明显生病时或许就该避免。

			
当存在灾难性后果——严重疾病或死亡的可能性时，考虑风险要困难得多。

			
第一步是将睡眠风险与我们每天默默承受的其他风险相比较。我们会让孩子坐进汽车，而汽车并非绝对安全。这种危险我们平时很少考虑，但它确实存在。从我们日常默许的基本风险水平来看，下文讨论的部分风险虽然真实存在，但相对微小。

			
其次，我们必须认识到睡眠选择对生活质量有着切实的影响。如果同睡是你唯一能获得些许睡眠的方式，那么你可能会选择这么做，以维护自己的心理健康、驾驶能力以及整体机能——这些同样有益于你的孩子。这些关键选择或许能抵消极其微小的风险，即便是可怕事件发生的微小概率。人们提醒你要照顾好自己时，很容易被忽视。但照顾好自己实际上是你责任的一部分。

			
光是思考那些与风险相关的育儿选择就已经很不容易，更别说做出决定了。在本书提到的至少某些情况下，风险是明确存在且不容忽视的；这些情况下，选择反而简单。而在另一些情况中，风险显然根本不存在。但涉及某些问题时——尤其是同床共枕——就需要权衡更复杂的因素，我们必须直面这些难题。

			
在撰写本书时，我与朋友索菲交谈过，她曾与最小的孩子同床共眠数月。索菲是受过高等训练的医生，显然清楚同睡的风险。她告诉我这个决定并非轻率做出，也不反对美国儿科学会的指南。但同睡是唯一能让宝宝安睡的方式，因此她采取了所有已知能降低风险的措施：她和伴侣不吸烟不喝酒，移除了床上所有被褥。即便如此，她仍接受了存在微小风险的可能性。

			
归根结底，这是父母必须做出的选择，最好在掌握全面信息后再做决定。预防婴儿猝死综合征的医学建议包含四个要点：婴儿应（1）仰卧，（2）独自睡在婴儿床里，（3）待在父母房间内，（4）周围不要放置柔软物品。

			
建议1：“仰卧”

			
直到 20 世纪 90 年代初，美国及其他地区最常见的婴儿睡姿仍是俯卧。这很可能是因为许多婴儿这样睡得更安稳——他们醒来的次数较少。1 然而早在上世纪 70 年代，就有迹象表明俯卧睡姿与更高的婴儿猝死综合征（SIDS）风险相关。2 对不同睡姿人群进行比较的研究显示，俯卧组的婴儿健康状况更差。

			
这些早期研究在很大程度上被忽视了，直到 20 世纪 80 年代中期，大多数儿科医生仍建议让婴儿趴着睡觉。我父母使用的那版《斯波克育儿经》中写道："我认为从一开始就让婴儿习惯趴着睡更为可取。"3

			
20 世纪 90 年代初，随着一系列研究的发布，情况发生了变化。这些研究更直接地表明，趴着睡与婴儿猝死综合征（SIDS）的风险显著升高有关。

			
利用数据研究这一问题颇具挑战性。值得庆幸的是，婴儿猝死综合征（SIDS）致死案例较为罕见，因此一些更标准的研究方法难以实施。即便是规模非常大的随机试验或观察性研究，也不太可能获得足够的观察数据来得出具有统计学意义的结论。4 因此，研究人员通常采用病例对照研究方法来分析婴儿猝死综合征。

			
1990 年，《英国医学杂志》发表了一项基于英国数据的研究。5 研究人员聚焦于特定地区（埃文），并识别出该地区 67 名死于婴儿猝死综合征（SIDS）的婴儿。随后，他们为每个病例匹配两名对照婴儿——年龄相近，或年龄与出生体重均相近——并对两组父母进行了问卷调查。

			
他们最引人注目的发现与婴儿趴睡有关。在死于婴儿猝死综合征（SIDS）的案例中，近 92%（67 例中有 62 例）的婴儿采用俯卧姿势睡眠；而存活婴儿中这一比例仅为 56%。研究者通过对比指出，趴睡的婴儿猝死风险是其他睡姿的八倍 。该研究还指出过热是另一危险因素——死亡婴儿更常穿着厚重衣物入睡，盖着过多被褥，或处于高温房间。

			
采用类似方法进行的其他研究也得出了相同的结果。6 这并非我们掌握的唯一证据类型。两者关联存在生物学机制：婴儿俯卧时往往睡得更沉，而睡眠程度越深，婴儿猝死综合征风险越高。此外，我们还掌握了基于荷兰睡眠姿势随时间变化的证据。

			
20 世纪 70 年代，荷兰曾发起一项运动，鼓励家长让孩子趴着睡觉。到了 1988 年，建议改为让孩子仰卧入睡。随着睡姿的改变，婴儿猝死综合征（SIDS）的发病率也发生了变化——在提倡趴睡后 SIDS 发生率上升，而改为仰睡建议后则有所下降。7 单凭这种随时间推移的变化，并不能证明 SIDS 与睡姿之间存在因果关系。但结合其他证据，便开始呈现出因果关联的图景。

			
到 20 世纪 90 年代初，俯卧睡姿的风险已显而易见。当时发表在《美国医学会杂志》（Journal of the American Medical Association）的一篇综述文章讨论了所有证据，并得出结论：尽管缺乏随机试验数据，现有证据仍足以警示家长避免让婴儿采用这种睡姿。8

			
上述努力以 1992 年在美国发起的“仰睡运动”形式展开，并取得了显著成效。1992 年的调查显示，约 70%的婴儿被采取俯卧姿势入睡 9，而到 1996 年，这一比例已降至 20%。睡眠姿势的大幅改变同时伴随着婴儿猝死综合征发生率的下降，进一步佐证了睡姿与猝死症之间的关联。

			
“仰睡运动”强调让婴儿仰卧而非侧卧或俯卧的重要性。然而，证据主要表明俯卧睡眠风险较高，而非侧卧。对侧卧的担忧主要在于婴儿可能无意中翻身成俯卧姿势。因此，仰卧建议实际上是为了尽可能完全避免俯卧带来的风险。

			
需要注意的是：如果宝宝自己翻身了，无需再把他们翻回来。一旦他们能自主翻身，婴儿猝死综合征（SIDS）的最高风险期通常也已过去，这可能是因为宝宝此时头部力量足够，能自如转动头部呼吸了。

			
副作用：变形性斜头畸形

			
仰睡有一个显著的副作用：变形性斜头畸形，俗称扁头。仰睡的婴儿头部扁平的风险更高。自“仰睡运动”实施以来，这一问题的发生率逐渐上升。10

			
如果婴儿睡觉时总是把头转向某一侧，就更有可能发生变形性斜头畸形。且至少部分文献表明，出生时存在一定程度的头部扁平会加剧这种情况。11 双胞胎和早产儿中也更为常见。这对大脑发育或功能没有任何影响，因此纯粹是美观问题。确保宝宝白天有俯卧时间，或者通常不会整天仰卧躺着，有助于避免这种情况。

			
扁平头至少是可以部分矫正的。标准治疗方法是佩戴头盔，几乎全天候佩戴，但关于头盔是否比不采取任何措施更能有效解决问题仍存在一些争议。如果你遇到这个问题，请与儿科医生讨论治疗方案。12

			
建议2：“独自在婴儿床”

			
美国儿科学会（AAP）的第二条建议是让婴儿独自睡在婴儿床里。换句话说，不要同床共眠。

			
这一建议在家长中极具争议性。

			
一些人强烈支持同睡。这一群体常见的论点是，婴儿几千年来都是这样睡觉的。确实如此：洞穴里没有婴儿床，即使在现在，许多文化中的婴幼儿与父母同床共眠多年也很普遍。然而，这并不能作为安全性的可靠论据。我们已经改变了许多婴儿护理方式以提高存活率。

			
另一个常见的相反观点是，曾有婴儿因睡在父母身下窒息而亡的案例。这也是事实。但存在这种可能性并不意味着风险很大，而且通过调整同睡方式或许能降低风险。

			
那么，真正的问题在于，同睡是否会显著增加婴儿猝死综合征（SIDS）的风险，以及如果风险增加，幅度有多大。相关证据同样来自病例对照研究，类似于研究睡姿影响时采用的方法。这类研究中，学者会收集一组婴儿死亡案例的数据，重点关注其常规睡眠位置、死亡时的睡眠环境、喂养方式（母乳或配方奶），以及父母特征（如饮酒和吸烟习惯）。随后，研究者会匹配一组对照组——即年龄等特征相似但存活的婴儿，向这些父母提出相同问题并进行答案对比。

			
针对这一问题的许多独立研究样本量较小，因此"荟萃分析"（整合多项类似研究数据的方法）显得尤为重要。2013 年《英国医学杂志》刊登的典范研究 13 就综合了来自苏格兰、新西兰、德国等地（但值得注意的是未包含美国）的研究数据。该分析的突出价值在于，研究者明确尝试评估不同行为群体的额外风险差异，重点考察了父母是否吸烟或酗酒（每日饮酒超过两杯）以及婴儿是否接受母乳喂养等因素。

			
下图基于他们论文中的结果，展示了与父母同床睡和不同床睡的婴儿死亡率差异。这里的绝对风险是基于正常体重、非早产儿构建的。不同条形图显示了各种风险因素的组合情况。
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这张图表首先明确显示，无论是婴儿猝死综合症（SIDS）的总体发生率，还是同床睡眠带来的额外风险，在其他危险因素（尤其是父母吸烟饮酒）存在时都会大幅上升。最极端的例子中，若婴儿采用奶瓶喂养且父母双方都吸烟、母亲每日饮酒超过两杯，其预测死亡率高达每千名新生儿中有 27 例死亡——比不与父母同床的同类婴儿整整高出 16 倍。

			
特别是吸烟会增加同床共睡相关风险的观察结果，在其他文献中也得到了广泛认同。14 虽然婴儿猝死综合征（SIDS）与吸烟之间的关联机制尚未完全明确，但似乎与二手烟中的化学物质及其对婴儿呼吸的干扰有关。当婴儿与吸烟者距离较近时（即使父母并未在主动吸烟），这一问题会变得更加严重。15

			
这张图或许也回应了许多家庭更为核心的问题：如果尽可能安全地同睡——即父母不吸烟或大量饮酒，且婴儿采用母乳喂养——是否仍存在风险？

			
数据显示确实如此。在最低风险群体中，不与父母同床睡的婴儿猝死风险为每千例出生中有0.08例；而同床睡的婴儿则为每千例出生中有0.22例。需再次强调的是，我们需要将这些风险置于更宏观的背景中考量——美国整体婴儿死亡率约为每千例出生中有5例死亡。因此，同床睡带来的风险增幅相对于整体死亡率而言微乎其微。或许更直观的表达方式是：在没有其他风险因素的家庭中，大约需要7,100个家庭避免同床睡才能预防一例死亡发生。

			
研究发现，即使尽可能采取安全措施，同睡仍存在较小风险，这一结论在多项研究中基本一致。尽管具体风险增幅因报告而异，但大致处于相似范围。16 这些风险主要集中在婴儿早期。值得注意的是，若父母双方均未饮酒或吸烟 ，三个月后同睡似乎不会带来任何额外风险。

			
综合这些风险分析，这里的一个主要结论是：如果你打算同睡，你绝对不应该大量饮酒或吸烟，你的伴侣也不应该。限制这些行为可以让你以最安全的方式同睡，尽管这并不能完全消除风险。然而，另一方面，可能也会带来一些好处。

			
主要好处——也是妈妈们最常提到的——是共享睡眠很方便，而且如果你试图移动一个已经入睡的婴儿，他们往往会醒来。这至少对一些婴儿来说确实如此，或许你自己也能评估这一点。如果宝宝醒得少，父母可能也会睡得更多。

			
事实上，对我朋友索菲——以及其他许多告诉我她们选择同睡的朋友（其中不少是医生）来说，更多睡眠是这样做的主要原因。对于索菲来说，她的家庭有两个在职父母和另外两个孩子，整夜来回往返婴儿床似乎并不可行。更不用说她的儿子在她的床上睡得比不在床上好得多。这归结为同睡或不睡，索菲和她的丈夫最终决定让宝宝睡在他们的床上对整个家庭来说是最好的选择。

			
第二个可能的好处（我们可以通过数据评估这一点）是母乳喂养成功率可能提高。显然，两者存在相关性：与婴儿同床的母亲更可能进行母乳喂养，并持续到孩子更大年龄。17 但这并不一定表明存在因果关系。数据表明，那些在分娩前就有强烈母乳喂养意愿的女性更可能与婴儿同床。18 可能是母乳喂养的意愿促使了同床行为，而非相反。事实上，唯一一项评估母乳喂养与使用连体婴儿床（而非单独小床）关系的随机试验，并未发现同床与母乳喂养之间存在任何关联。19

			
这并不意味着同床共枕对你的家庭毫无益处，只是它可能并非提高母乳喂养成功率的万能良方。

			
建议3：“在父母房间”

			
在众多建议中，同床共枕被禁止，但同室而居受到鼓励。美国儿科学会建议婴儿至少在出生后的头六个月，最好是一整年都与父母同处一室，以防范婴儿猝死综合征。理论依据在于，同处一室能让父母对婴儿的动静更为警觉。

			
关于同房睡眠与婴儿猝死综合征（SIDS）关系的证据远不如同床睡眠的证据充分。这些研究采用相同的基本结构，但样本量更小且数量更少。对其他可能影响该关联的因素关注较少。例如，若在婴儿房内安装视频监视器是否足够？在此你找不到相关证据支持。

			
有了这个前提，我们就可以回顾现有的研究。

			
举个具体的例子，1999 年发表在《英国医学杂志》（British Medical Journal）上的一项研究。作者通过对约 320 例婴儿死亡和 1300 例对照婴儿的样本分析，提出单独睡在房间内与更高的死亡风险相关。20 然而，该论文的研究结果存在矛盾。例如，分析常规睡眠地点与最近一次睡眠地点时差异显著：按常规睡眠地点分析未显示风险升高，而按最近一次睡眠地点分析则风险较高。这一现象的原因尚不明确，令人担忧婴儿生命最后一晚可能发生了其他异常情况。

			
美国儿科学会在制定关于同室睡眠的建议时，引用了这项研究及其他三项研究 21。这些研究表明，独自睡在独立房间的婴儿猝死综合征发生率仅有微小上升，但数据差异并不显著。研究结果往往对研究者调整的变量极为敏感，更重要的是，多数研究最初并非为考察同室睡眠而设计。尽管样本量不足难以深入分析缓解因素，但当婴儿采用俯卧睡姿 22 或父母存在同床行为时 23，同室睡眠的益处似乎更为明显。

			
虽然我认为可以就同房睡眠的利弊进行讨论，但根据现有数据，在我看来，美国儿科学会（AAP）建议将同房睡眠延续至婴儿满一周岁的做法存在问题。

			
我为什么这么说？

			
绝大多数——高达 90%——的婴儿猝死综合征（SIDS）病例发生在出生后的前四个月内，因此四个月后的睡眠选择对 SIDS 的影响微乎其微。数据也印证了这一点。对于不吸烟的父母来说，选择同房睡眠，甚至同床睡眠，在婴儿三个月或四个月后似乎不会影响 SIDS 的风险。24

			
这意味着长时间延长同房共睡似乎并无益处。然而，这确实会带来一个实际代价：孩子的睡眠质量。2017年的一项研究中，研究人员评估了孩子与父母同房是否会导致睡眠质量下降。结果发现确实如此。四个月大的婴儿中，与父母同房和独自睡在自己房间的婴儿总睡眠时间相近，但后者的睡眠更为连续（即单次睡眠时间更长）。这很合理：他们自己的房间会更安静。

			
九个月大时，独自睡觉的婴儿睡眠时间更长；这种效应在四个月前就独自睡觉的婴儿中最为明显，但在四到九个月间搬到自己房间的婴儿中也存在。最值得注意的是，这些差异在孩子两岁半时仍然存在：九个月前独自睡觉的孩子比九个月时仍与父母同房的孩子每晚多睡45分钟。睡眠对儿童大脑发育至关重要；这不仅仅是父母自私的放纵。当然，这可能并非因果关系——也许是父母在孩子开始睡得好时才把他们搬到自己的房间——但这确实具有启发性。

			
与此相关的是，应该指出的是，如果你计划对孩子进行睡眠训练，当孩子睡在你的房间里时，成功的可能性非常小。最后，大多数人在没有孩子在房间里时睡得更好，而父母得到充分休息也很重要。

			
综合以上分析，我认为美国儿科学会（AAP）的建议有些矫枉过正。若您想与孩子同住一室，当然可以这么做。数据或许—— 或许 ——支持对早期同室而居给予温和建议。但强制要求父母将孩子留在自己房间一整年，既牺牲短期睡眠质量又无助于长期睡眠习惯养成，且过程中未见明确益处，这样的政策恐怕欠妥。

			
沙发

			
在几乎所有关于睡眠位置的研究中，最突出且极其危险的行为是婴儿与成人共用沙发。这种行为的致死率比基准风险高出二十至六十倍。原因显而易见：疲惫的成人抱着婴儿在柔软的沙发上入睡，婴儿很容易被枕头闷住。不幸的是，至少在某些沙发致死案例中，涉事父母本意是想避免同床共眠的风险。他们希望坐着能保持清醒，却不慎睡着。即便同床共眠存在微小风险，其安全性也远高于意外在沙发上共眠。

			
建议4：“不要柔软的东西”

			
美国儿科学会（AAP）关于睡眠的最后一条指导原则是，除了婴儿之外，婴儿床应保持空置，不放玩具、床围、毯子或枕头。什么都不放。

			
这可能是最容易遵循的建议了。除了可爱之外，婴儿床里没有理由放置玩具或枕头（防撞垫可能另当别论）。如果你曾带孩子旅行，这样做还有一些好处。没有父母愿意在去奶奶家时拖着兰比和特别熊以及臭臭恐龙还有船长毛裤这些玩意儿。如果能限制孩子入睡时绝对需要的物品数量，你的行李会感谢你的。

			
关于风险，婴儿床内不放物品的建议有两个核心部分。其一是婴儿不应使用毯子。这一结论基于前文讨论的多项研究结果——死于婴儿猝死综合征（SIDS）的婴儿，其头部被毯子覆盖的比例显著高于对照组。婴儿服装行业为此提出了解决方案，即"可穿戴毯子"——本质上是一种拉链式睡袋，可将孩子包裹其中。既然没有理由使用其他类型的毯子，遵循这条建议显得合情合理。

			
建议的第二部分涉及婴儿床围栏，这些被 AAP（美国儿科学会）禁止使用。事实上，一些城市（例如芝加哥）已经禁止销售床围。人们担心这些围栏可能导致窒息。

			
这个建议稍微复杂一些，因为实际上婴儿床围栏最初是有其用途的：没有它们，孩子的手臂和腿可能会卡在婴儿床栏杆之间。这种情况不太可能危及生命，但肯定会伤害到宝宝。

			
考虑护栏风险的程度是有帮助的。2016 年发表在《Journal of Pediatrics》上的一篇论文统计了 1985 年至 2012 年间美国所有归因于护栏的死亡案例 25，共发现 48 例。为便于理解，同期美国约有 1.08 亿新生儿出生，婴儿死亡总数约为 65 万例。因此，在此期间消除护栏预计仅能将死亡风险降低约 0.007%，相当于每 13,500 例死亡中预防 1 例。相比之下，据估计"仰睡运动"将死亡风险降低了约 8%——相当于每 13 例死亡中预防 1 例。换言之，消除护栏对风险的影响即便存在，也是极其微小的。

			
这是否意味着你应该使用防撞垫？不，不一定。除此之外，较大的孩子可能会利用防撞垫爬出婴儿床并跌落，这本身就存在危险。这里只是想说，与防撞垫相关的总体风险很小。

			
做出选择

			
掌握了这些数据，我们现在又回到了本章的起点：思考风险，包括那些我们不敢想象的可怕后果的风险。然而，我们确实需要考虑它们，并在效应大小以及对我们个体家庭有效的措施的背景下进行思考。

			
回顾上述结果，首先可以明确的是，让孩子仰卧睡觉、避免在婴儿床内放置毯子、枕头及其他柔软物品都是明智之举。同时强烈建议避免在沙发上睡觉。这些建议不仅拥有最有力的证据支持，实施起来也最为简便。

			
同样明显的是，吸烟会增加婴儿猝死综合症（SIDS）的风险，尤其是当你选择同床共眠时。

			
最后，从数据来看，我们不得不得出结论：就婴儿猝死综合征（SIDS）风险而言，关于睡眠地点的选择——是在你的床上，还是在你房间——在宝宝出生后的头四个月更为重要。

			
这让我们在宝宝出生后的头几个月面临一系列选择——是同床共眠、同房不同床，还是分房睡。鉴于数据显示同床存在一定风险，而让孩子单独睡在另一个房间也可能有隐患，我们或许可以得出结论：最安全的方式是让宝宝在最初几个月睡在父母房间的独立小床上。

			
然而，这种安排可能并不适合你的家庭。让我们想象一下，你更倾向于和宝宝同床共枕——也许你认为这样更容易进行母乳喂养，或者你只是想让宝宝离得更近。

			
如果是这样，人们很容易忽视有关风险的证据。育儿资料中很容易找到引用某项研究，该研究并未显示同床共眠有显著影响，并以此证明不存在风险。但这不是一个理性的决策方式。如果你想正确处理此事，就需要直面风险的概念，思考如何降低风险（如果可能的话），然后再考虑是否愿意承担（最小化后的）风险。

			
如果你打算同床共眠，首先要确保自己不吸烟、不饮酒，并且床上没有过多的被褥和枕头。同时要考虑你的婴儿：如果你的宝宝是早产儿或出生体重偏低，那么婴儿猝死综合征（SIDS）的基础风险本就较高，而同床共眠带来的绝对风险增加也会更大。

			
最后，你还需要真正试着去思考这些数字。

			
如果我们查看此页面上的主图表，并假设你有一个足月婴儿，且作为母乳喂养的母亲不吸烟也不饮酒（你的伴侣同样如此），证据表明同床共枕会使死亡风险增加每 1000 名新生儿中 0.14 例。而婴儿在第一年内因车祸导致的死亡率约为每 1000 名活产婴儿中 0.2 例。因此，同床共枕的风险确实存在，但它比你日常可能承担的其他某些风险要小。

			
对于我自己的孩子来说，同床共眠并不吸引人，但同房而居也同样不吸引人。我女儿出生后立刻有了自己的房间，儿子则在几周后也搬进了自己的房间。我们尽一切努力降低风险——婴儿床保持简洁，还配备了视频监控——但考虑到与婴儿同房对我们家庭来说并不现实，我们接受了可能增加的一些风险。

			
这并不是每个人都会做出的选择，但关键在于这确实是一种选择。如果你确实想同床共眠，或不愿同屋而居，你可以通过权衡利弊来做出决定——只要认为对全家的益处大于风险，即便承认存在某些风险也无妨。

			
				
关键要点

				
						
						
有充分证据表明，仰睡的婴儿患婴儿猝死综合症（SIDS）的风险较低。

					

						
						
有适度证据表明同床共枕存在风险。

						
								
								
如果你或你的伴侣吸烟或饮酒，这些风险会高得多。

							

						


						
						
有一些不太有力的证据表明，同房共眠是有益的。

						
								
								
同室共眠的好处在前几个月内逐渐消失。

							

								
								
婴儿和儿童的睡眠情况可能会更好，如果在最初的几个月后让孩子独自睡觉。

							

						


						
						
在婴儿床里：

						
								
								
可穿戴毯子：搞定！

							

								
								
防撞垫：风险非常小，但益处也不大。

							

						


						
						
与婴儿一起在沙发上睡觉极其危险。
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整理好你的宝宝

			
当你怀孕时，尤其是第一次怀孕时，人们会给你很多建议。我清楚地记得，另一位经济学家认真地向我解释说，从医院回到家后，立即让孩子按计划行事非常重要。你应该决定他们什么时候吃饭和睡觉，并强制执行。婴儿们很喜欢这样！（他是这么说的。）

			
与我这位经济学家同行持相同观点的人不在少数。一大批育儿书籍和理论体系——其中《婴儿管理》（Babywise）可能是最广为人知的——都建议让宝宝立即按作息表生活。这些理论主张，即便在新生儿阶段（此时确实很难预测宝宝的睡眠时间），父母也应尝试建立规律作息，认为婴儿会适应并遵循这种安排。对于那些正苦苦摸索如何理解宝宝需求的新手父母来说，这种建议颇具吸引力。更不用说这种作息表还能让父母更准确地预测自己何时能睡觉——这样的承诺无疑令人心动。

			
我们没有听从那位经济学同行的建议，佩内洛普的生活完全没有规律可循。当我第一次怀上芬恩时，杰西给我发来了下面这段 Messenger 聊天记录，那是佩内洛普刚满四周大时的对话。

			
				
oster.emily(23:41:00 (UTC)): 你想做点什么吗？

				
oster.emily(23:41:02 (UTC)): 我不知道什么

				
oster.emily(23:41:06 (UTC)): 另外，或许我们可以找个时间一起吃个晚饭？

				
oster.emily(23:42:08 (UTC)): 你好？

			

			
请注意，这些消息是在午夜发送的。不仅佩内洛普没有固定的作息时间，看来我们也没有。

			
当然，最终她还是形成了作息规律，和其他孩子没什么两样：晚上睡觉，白天一开始要小睡三次，然后两次，再到一次，最后完全不需要。但每一次转变都像一场战斗——不仅是执行起来困难，就连确定时机也不容易。你怎么知道孩子什么时候准备好减少一次小睡呢？有一次我们正在尝试取消上午的小睡，保姆在午餐时间去了另一个房间，三分钟后回来发现佩内洛普已经趴在食物上睡着了。

			
这不仅关乎便利或日程安排。睡眠很重要！它对宝宝的发育和父母都至关重要。孩子获得适量的睡眠会让他们情绪更好。对于幼儿来说，白天小睡过多可能导致晚上难以入睡，这意味着父母也无法休息。如果小睡太少，孩子可能因过度疲劳而晚上难以入睡，这同样意味着父母无法安眠。

			
孩子需要多少睡眠，何时入睡才合适？这看似简单的问题，答案却大相径庭。以育儿睡眠领域的两本权威著作为例：费伯的 《解决孩子的睡眠问题》 与韦斯布鲁斯的 《健康睡眠习惯，快乐孩子》。两本书都提供了关于儿童睡眠时长的参考建议。

			
问题是，他们意见不一。

			
例如，费伯认为，六个月大的婴儿每天应睡约13小时：夜间9.25小时，外加两次1至2小时的小睡。韦斯布鲁斯则建议同月龄婴儿睡14小时左右，但夜间睡眠更长：夜间12小时，外加两次1小时的小睡。两者对夜间睡眠时长的建议相差达3小时。

			
韦斯布鲁斯进一步指出，如果孩子睡眠不足——比如夜间只睡九小时——这将是个严重问题。他这样写道：“睡眠较少的孩子不仅往往更需社交关注、任性且易怒，其行为还类似多动症儿童。后文我会解释这些疲惫易怒的小家伙为何更容易变成肥胖儿童。”1 所以，别不当回事！

			
但请注意，费伯建议的是每晚九小时睡眠。那么这是最佳睡眠时间，还是通往肥胖的道路呢？

			
此外，各种重要转变的年龄范围很广且可能模糊不清。书籍通常指出，婴儿大约在六周时夜间睡眠时间开始延长；三到四个月时，小睡开始变得规律；九个月左右，第三次小睡消失；一岁到二十一个月时，第二次小睡消失；三到四岁时，最后一次小睡消失。特别是后两个转变阶段，这些时间跨度相当大。一岁到二十一个月可是很长的一段时间！

			
粗略来说，这些结论是基于人口的平均数据得出的。为了说明这一点，请看一项关于睡眠时长研究的荟萃分析。2 接下来的两张图表根据该分析，展示了最长连续睡眠时段（几乎总是夜间睡眠）的预期时长以及小睡次数，两者均按年龄绘制。

			
你可以在这里看到一些普遍的模式正在形成。大约两个月时，平均最长睡眠时间会有一个大幅跃升——这是夜间睡眠的整合。之后，随着孩子年龄的增长，这一时间会缓慢增加。

			
这张小睡图表包含了更多信息。9到10个月大时，平均小睡次数为两次；到了18至23个月大时，则完全减少到一次。
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本文还总结了总睡眠时长；新生儿平均每天睡16个小时，一岁左右会减少到13或14个小时。

			
这让你对普通孩子的成长情况有了大致了解。当然，你的孩子很可能并不完全符合平均水平，这些图表也无法概括不同孩子之间的个体差异。

			
过去几年数据收集领域最大的创新之一，就是能够通过应用程序收集数据。智能手机育儿时代让我们许多人进入了数据收集的加速期，睡眠数据也不例外。因此，研究人员挖掘这一数据宝库也就不足为奇了。拥有如此海量数据的优势之一，就是可以观察人群间的差异。

			
2016年，五位作者在《睡眠研究杂志》发表了一篇论文，该研究使用了强生公司赞助的一款应用程序数据，该程序允许父母记录婴儿睡眠模式。他们聚焦于那些记录数据可靠的用户群体，最终从841名儿童跨越156,989次睡眠时段中提取出有效数据。（这意味着参与研究的父母平均记录了近两百次婴儿睡眠，堪称数据收集的极致投入。）如此细颗粒度的数据不仅能支撑有趣的分析，更重要的是让我们得以观察不同孩子之间的睡眠差异。

			
这因人而异。

			
以夜间睡眠时长为例。数据显示，六个月大的婴儿平均每晚睡十个小时。很好——这与我之前提到的研究结果大致相符。那么处于第25百分位的婴儿（即睡眠较少的婴儿）呢？九个小时。第75百分位的婴儿呢？十一个小时。

			
那么，六个月大婴儿的整体数据范围又如何呢？数据显示，他们观察到的婴儿夜间睡眠时间少至六小时，多则可达十五小时。

			
这让事情变得稍微清晰了一些：至少部分原因在于书籍含糊其辞，是因为关于孩子夜间睡眠时间的问题并没有一个确切的答案。

			
关于白天睡眠的数据显示出类似的变化幅度。在生命的最初两年里，白天最长的单次睡眠平均从一小时增加到约两小时，但个体差异极大——有些孩子在多数年龄段几乎不午睡，而有些孩子能连续睡上三小时之久。

			
同样，从两次小睡过渡到一次小睡的时间也显示出很大的差异。大约11个月大时，大多数孩子会有两次明显的小睡，而到了19至20个月大时，大多数孩子会减少到一次小睡。但数据显示，这一转变过程会持续很长一段时间，表明孩子转为单次小睡的年龄差异相当大。

			
总之，安排作息时间的许多方面会因孩子而异，试图为宝宝制定规律可能会遇到这些差异。但并非所有事情都会变化。特别是，醒来的时间就显示出较小的差异。即使在五、六个月大时，大多数孩子也会在早上六点到八点之间醒来。等到他们两岁时，这个范围会更小——早上六点半到七点半。

			
综合夜间总睡眠时间的差异和起床时间缺乏变化这一情况，你自然会得出结论：就寝时间差异很大。确实如此。如果你认为孩子需要大量睡眠，可能就得让他们早点上床，因为你很难让他们晚起。若试图安排孩子晚睡晚起，很可能难以如愿。

			
关于第二个孩子，有些事情会更难，主要是因为有第一个孩子的存在。但有些事情会更容易，至少根据我的经验，作息安排就是其中之一。在你有孩子之前，你的作息是成年人的——起床去上班，晚餐吃得很晚，可能熬夜看会儿电视。周末补觉。有时候，也许你会早点睡，有时候会晚点。

			
一旦有了一个孩子，你的生活就会按照他们的作息来安排。早上六点半到七点半之间起床，吃早餐，小睡，吃午餐，再小睡，吃晚餐，晚上七点半左右上床睡觉（理想情况下）。当第二个孩子到来时，他们当然不会立即适应这个作息，但你知道目标是什么。Jesse 在 Messenger 上发的聊天信息本意是提醒我们即将面临的情况，但我们完全没有走到那一步。是的，Finn 晚上会醒来，但从第一天起我就和他一起睡在床上——更准确地说，是和他一起睡在我旁边的婴儿床里。我们坚持了和 Penelope 一样的作息安排，而他实际上比 Penelope 更快地适应了这个作息。

			
养育第二个孩子时，你还会意识到：第一年那种混乱无序的状态终会结束。宝宝终究会形成更规律的睡眠作息——也许不会立刻实现，也许不完全符合你的预期，但他们一定能做到。这或许才是最令人宽慰的事情。

			
				
结论

				
						
						
关于睡眠时间表有一些宽泛的指导原则。

						
								
								
夜间睡眠时间延长大约在两个月左右开始形成。

							

								
								
大约四个月时过渡到三次规律的小睡。

							

								
								
大约九个月大时，调整为两次固定小睡。

							

								
								
在十五到十八个月左右过渡到一次规律的小睡。

							

								
								
大约三岁时停止午睡。

							

						


						
						
孩子们之间存在巨大的差异，而这些差异大多是你无法控制的。

					

						
						
最一致的作息特点是早上六点到八点之间的起床时间。

					

						
						
早睡 = 更长的睡眠时间。
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疫苗接种：是的，请务必

			
20 世纪 50 年代，美国每年约有 500 人（主要是儿童）死于麻疹，300 万至 400 万人患病。到了 2016 年，美国没有儿童因麻疹死亡，病例数估计为 86 例。1

			
这种下降趋势有一个非常简单的原因：麻疹疫苗的研发。

			
疫苗接种是过去一百年来最重大的公共卫生成就之一（公共卫生设施是另一项重要成就，尽管争议较少）。简而言之，通过引入针对百日咳、麻疹、天花和小儿麻痹症等疾病的疫苗，全球挽救了数百万人的生命。水痘疫苗预防了大量不适、瘙痒以及部分死亡病例。乙肝疫苗降低了肝癌发病率。新型疫苗同样至关重要：HPV 疫苗有望显著减少宫颈癌的发生率。

			
尽管如此，疫苗接种仍是“妈妈战争”中最核心的争议焦点之一。部分家长不愿让孩子接种疫苗，担心会造成伤害、引发自闭症或其他未明确的副作用；另一些家长则希望推迟接种，认为拉长疫苗接种间隔能降低风险。

			
这些日益加剧的担忧对疾病爆发产生了显著影响。例如，2017年5月，明尼苏达州爆发了麻疹疫情，至少有50例病例。疫情主要集中在索马里移民社区，反疫苗活动人士曾努力说服该群体相信疫苗与自闭症有关。许多家庭不打算接种疫苗，或者等到孩子年龄更大时再接种。在此期间，他们的孩子感染了麻疹。

			
疫苗抵制现象中一个令人意外的方面是，在父母受教育程度较高的地区，这种抵制往往更为强烈。对于大多数健康问题——如心脏病、肥胖症、糖尿病——受教育程度较高的人群通常更健康。但在疫苗接种问题上，这种相关性却常常呈现相反趋势。平均而言，父母受教育程度较高的地区实际上拥有更低的疫苗接种率。2 这表明阻碍人们选择疫苗接种的未必是信息匮乏。

			
关于疫苗接种的科学共识极为明确：疫苗安全且有效。这一结论得到了广泛医生、医疗机构以及政府与非政府组织的一致支持。然而即便如此，仍有部分家长选择不接种疫苗，其中许多人受过良好教育并深思熟虑过这一决定。因此，至少值得审视相关证据。

			
背景

			
一直以来，总有人对疫苗持怀疑态度。我在布朗大学的同事普雷尔纳·辛格（Prerna Singh）研究了疫苗首次引入中国和印度时，人们对接种的抵触情绪——当时针对的是天花疫苗。在那样的背景下，人们的担忧主要集中在疫苗可能造成的伤害，以及感觉疫苗可能根本无法预防疾病。

			
目前，关于疫苗最广为人知的担忧与自闭症的可能关联有关，但更早一轮对疫苗风险的忧虑可追溯至 20 世纪 70 年代。当时，一系列病例报告提出，预防百日咳的百白破疫苗（DTaP 疫苗的一部分）可能与婴儿脑损伤有关。后续研究揭示数据并不支持这一关联，但在最初猜测的影响下，曾掀起一波针对疫苗生产商的诉讼浪潮。

			
这些诉讼的威胁足以几乎完全停止该疫苗的生产。疫苗价格上涨，供应量骤减。疫苗获取困难带来了重大的公共卫生风险。1986年，作为对此的回应，国会通过了《国家儿童疫苗伤害法案》，该法案保护公司免于因强制疫苗接种而被起诉。声称因疫苗受伤的人可以向联邦政府申请赔偿，但不能向疫苗生产商寻求损害赔偿。

			
这一（明智的）政策解决方案的一个有些不幸的副作用是，它似乎在暗示疫苗伤害是真实且重大的风险。（或许给这项政策起个其他名字会更好。）实际上，推动该法案通过的动力是人们对有缺陷研究的反应所提起的诉讼，而非疫苗带来的任何实际风险。这项政策至今仍然有效，不幸的是，它为当代关于疫苗有风险的说法提供了一些背景支持。

			
最新一轮的疫苗抵制风潮由一位名叫安德鲁·韦克菲尔德的前医生（"前"是因为他随后被吊销了执照）引发。31998 年，韦克菲尔德在权威医学期刊《柳叶刀》Lancet 上发表论文，暗示自闭症与疫苗之间存在关联。4 该论文汇总了十二例个案研究，所有被研究的儿童均患有自闭症。文中声称，在这十二个案例中至少有八例（可能更多）的孩子在接种麻疹、腮腺炎和风疹（MMR）疫苗后，自闭症症状或多或少立即开始显现。

			
韦克菲尔德提出了一个假设机制，将两者与消化健康联系起来。

			
第一点：这篇论文的结论是错误的。在该文章发表前后，都有其他更有力的证据驳斥了这一关联。我在接下来的几页中会回顾其中部分内容。事实上，最初对十二名儿童进行的模糊案例研究本就难以构成强有力的证据，因此其结论站不住脚也并不令人意外。

			
但事实证明，这篇论文也是欺诈性的。样本中的儿童并非如韦克菲尔德所言——包含了所有可能符合条件的儿童。韦克菲尔德特意挑选了那些支持他结论的儿童。此外，许多具体病例的事实也被篡改了。细节被修改，使得自闭症症状的出现时间看起来更接近疫苗接种时间。实际上，症状的出现是在接种疫苗六个月或更久之后，而报告的病例细节却暗示是在一两周内。

			
为什么韦克菲尔德要这么做？原来他正计划起诉疫苗生产商，而这项研究将成为证据的一部分。他的动机是书中最古老的理由：金钱。

			
2010年，《柳叶刀》撤回了那篇文章，韦克菲尔德也被吊销了行医执照。但伤害已经造成，韦克菲尔德从未承认文章存在欺诈或道歉。他继续周游世界，兜售他那套已被推翻的理论。至于爆发麻疹疫情的索马里移民社区？此前几年间，韦克菲尔德曾两次到访那里。

			
这一事件最阴险的方面在于，它重新引发了人们对疫苗安全性的普遍担忧。有些人不相信疫苗与自闭症有关联，但仍认为疫苗可能导致其他类型的伤害。反疫苗网站列举了一些担忧，例如疫苗中的铝成分，以及激活免疫系统可能造成脑损伤的普遍看法。

			
这些反疫苗网站看起来似乎有证据支持；它们引用论文和研究来佐证自己的立场。另一方面，像美国疾病控制与预防中心和儿科学会这样的机构则向人们保证疫苗是安全的。然而，它们的方法有一个缺点，就是很少直接反驳反疫苗的文献。很少有人努力去解释为什么反疫苗网站上引用的论文存在问题（如果确实有问题的话）。最终可能让人觉得反疫苗一方是认真且有证据支持的，而支持疫苗的一方只是傲慢地要求你信任他们。

			
事实并非如此。美国儿科学会（AAP）等机构的建议是基于对所有疫苗接种可能风险的仔细全面评估。

			
疫苗安全

			
2011 年，美国医学研究所（IOM）发布了一份长达九百页的巨著，题为疫苗不良反应：证据与因果关系 。5（我知道你在想什么：沙滩读物！）

			
这本书是众多研究人员和实践者多年工作的成果。他们肩负着一项艰巨的任务：评估常见疫苗接种与大量可能的“不良事件”之间关联的证据。

			
他们对 158 种疫苗与不良事件组合的证据进行了评估——这些证据来自超过 1.2 万篇论文。这意味着什么？针对每一种疫苗，作者们寻找了该特定疫苗与任何声称风险之间可能存在的关联证据。这里的风险被称为不良事件 。例如，作者们寻找了麻疹、腮腺炎和风疹（MMR）疫苗与癫痫发作之间关联的证据。6

			
他们寻找的是哪种证据？

			
首先，有不良事件报告：美国疾病控制与预防中心（CDC）汇总了人们（父母、医生等）认为与疫苗接种相关的所有不良事件报告。你可以自行在网上查阅：搜索麻疹、腮腺炎和风疹（MMR）疫苗与自闭症之间关联的报告，会发现大量来自父母的报告声称他们的孩子在接种疫苗后不久出现了自闭症症状。你可能会直觉认为这些报告至少足以证明疫苗接种与结果之间存在某种联系——但这类证据充其量是站不住脚的。

			
设想一下：如果人们认为给婴儿剪指甲在医学上是危险的——会导致疾病或其他并发症。再假设我们为此建立了一个剪指甲不良事件报告系统。

			
很可能，你会收到各种各样的报告。有些父母会说，他们给宝宝剪指甲后的第二天，孩子就发起了高烧。还有人会提到宝宝的大便变得非常稀。你会看到关于剪指甲后孩子连续几天睡不好的反馈，以及婴儿剪完指甲后无法控制地哭闹数小时的描述。

			
这些都是真实发生过的事情。但它们与剪指甲并无因果关系！婴儿有时会发烧；有时会排出奇怪的便便。大多数宝宝睡不好，有些则哭闹频繁。要想判断是否存在真正的关联，你需要了解这些事件的一般基准发生率——即在没有剪指甲的情况下，人们报告这些事件的概率。但我们并没有相应的报告系统。没有一个网站能让你记录孩子每次排便异常的情况。

			
你得试着拼凑出这些不良事件是否真的在剪过指甲的婴儿中比没剪过的更常见。对于那些经常发生的事情，比如“宝宝哭了”，这一点尤其难以判断。

			
在你的指甲报告系统中，你很可能会发现一些信息。你会收到大量关于手指受伤的报告——需要创可贴的割伤。这种情况并不是经常发生，而且与剪指甲之间存在明显的关联机制。因此你可能会得出结论：剪指甲与意外割伤手指有关联，这是事实（佩内洛普至少就是一个案例报告）。

			
但我们如何确定剪指甲确实有效，而发烧则不然？我们该如何利用这类证据呢？

			
在 IOM 报告中，作者们结合机制证据采用了此类报告。是否存在生物学依据能解释这种关联？某些案例中，生物学关联性如此合理，以至于研究者仅凭这些不良事件报告就得出结论。而在缺乏作用机制的其他案例中，他们需要更多证据才能做出论断。

			
第二项主要证据来自“流行病学研究”，这类研究比较了接种疫苗和未接种疫苗的儿童。这类研究通常不是随机进行的，但规模可以非常大。如果报告的不良事件在整体人群中存在关联性，即使机制尚不明确，也可能支持两者之间存在联系。

			
本报告的作者将他们158种可能的关联分为四类：确凿支持（疫苗与事件之间存在确凿的因果关系）、倾向于接受（可能存在因果关系）、倾向于拒绝（根据现有证据不太可能）或证据不足。

			
对于绝大多数这些关联，证据并不充分。这包括诸如 MMR 疫苗与多发性硬化症发作之间的联系，或是 DTaP 疫苗与婴儿猝死综合症（SIDS）之间的关联。在这些案例中，作者们未能找到有力证据支持这种联系，但同样也没有确凿证据予以反驳。这并不意味着完全没有证据存在。多数情况下，不良事件报告系统中会有一些将两者联系起来的报告。但当作者深入研究后，发现这两者似乎不太可能存在关联。

			
这是一个有些令人沮丧的结论。基本上，无论你之前怎么想（用统计学术语来说，你的“先验信念”），在看到证据后你依然会这么想。如果人们一开始就认为疫苗是安全的，那么这里没有任何内容能反驳这一点。反之，如果他们一开始就认为疫苗不安全，这里也没有任何内容能帮助他们改变看法。对于那些真心相信疫苗有害的人来说，这种缺乏证据的情况可能反而支持了他们的信念——比如，“我们不能排除 MMR 疫苗与多发性硬化症之间存在关联。”按照这个标准，你同样不能排除剪指甲和多发性硬化症之间的关联。唯一的区别在于，一开始就没人相信后者存在关联。

			
一般来说，要证明两件事之间毫无关联是非常困难的。如果我们担心存在极其微弱的关系，就需要庞大的样本量才能在统计学上予以否定。而我们通常不具备这样的条件。虽然掌握更多证据会更好，但医学研究院（IOM）只能基于现有数据开展工作。

			
在 IOM 认为可以得出结论的 17 个案例中，有 14 个被判定为要么令人信服地支持某种关联，要么倾向于接受这种关联。这听起来可能有些可怕，但仔细审视这些风险的具体情况至关重要。

			
首先，对于许多疫苗（除 DTaP 疫苗外），存在过敏反应的风险。这种情况极为罕见（大约每 10 万剂疫苗中有 0.22 例），可以使用苯海拉明（Benadryl）治疗，在极端情况下可使用肾上腺素自动注射器（EpiPen）。过敏反应占报告中记录风险的一半。

			
其次，晕厥有时会在接种疫苗后发生，主要发生在青少年中。目前尚不清楚其机制，但晕厥不会产生长期影响。这构成了另外两个有充分证据支持的风险。

			
疫苗在某些情况下确实与较为严重的风险相关，但这些风险通常极其微小 。例如，麻疹-腮腺炎-风疹（MMR）疫苗与"麻疹包涵体脑炎"之间的关联。该病症是麻疹感染后一种极为严重的长期并发症，多发于免疫功能低下人群，具有极高致死率且十分罕见，属于已知的麻疹感染并发症。美国医学研究所（IOM）报告的核心问题是：接种麻疹疫苗是否也可能引发此病症。报告中，研究者分析了三例确诊患儿的后续检测数据，结果表明这些儿童极可能是通过疫苗接种而非自然感染接触到了麻疹病毒。

			
鉴于这些证据——我们知道这是麻疹病毒的风险，而且这三个病例中的儿童并未接触过实际的麻疹——报告得出结论，在这些病例中，很可能是疫苗导致了疾病。

			
这种关系被归类为“有充分证据支持”。但必须明确的是，这并不意味着所有人都需要担心这种风险。它仅发生在免疫功能受损的儿童身上，即便如此也极为罕见。整个疫苗接种史上仅有三例病例报告。如果您的孩子存在免疫问题，您会知晓，并与医生详细讨论疫苗接种事宜。对于健康儿童而言，这种风险根本不应纳入疫苗接种的考量范畴。

			
对于免疫系统受损的儿童接种水痘疫苗时，也会出现类似问题。同样，这些并发症极为罕见。虽然疫苗与此有关联，但这绝不意味着你应该积极担忧这些情况。实际上，无需过分担心。

			
最后，还有一种疫苗风险较为常见，虽然不严重，但可能令人恐慌。具体而言，麻腮风三联疫苗（MMR）与热性惊厥有关——即婴幼儿因高烧引发的抽搐发作。这类惊厥通常不会造成长期后遗症，但发作时的场景确实非常吓人。

			
这些情况相当常见，因此我们可以通过大量儿童数据集来研究其与疫苗的关联。美国约有 2%至 3%的儿童会在五岁前出现热性惊厥（其中大多数与疫苗无关）。7 多项研究发现，在接种麻腮风疫苗（MMR）后十天左右的时间内，发生此类惊厥的概率约为平时的两倍。8 事实上，较晚（即一岁以后）接种首剂 MMR 疫苗的儿童发生惊厥的风险更高——这正是建议按时接种而非延迟接种的原因之一。

			
IOM 报告未涉及的一个方面是婴儿的易怒情绪，医生可能会告诉你，这对许多婴儿来说是接种疫苗后的反应。我通过艰难的方式了解到这一关联。我们莫名其妙地在佩内洛普首次接种疫苗后几小时，安排了一场大型学生早午餐聚会。我们还忘了备有婴儿泰诺。杰西独自在餐厅为学生们端上糕点，而我则与一个歇斯底里尖叫的婴儿搏斗，把她塞进婴儿背带，步行去 CVS 药店。那可不是我们最美好的下午。不过到了第二天早晨，风暴已经平息。

			
这种烦躁——通常伴随着发烧——可能令人烦恼，但无需担心。你的宝宝正在努力为病毒制造抗体，这个过程会产生一些副作用，但这些都不值得担忧。只需确保手边备有婴儿泰诺即可。

			
这涵盖了疫苗在数据支持下的风险。那么数据中未证实的关系又如何呢？美国医学研究所报告明确否定了若干关联，其中之一就是麻疹-腮腺炎-风疹疫苗（MMR 疫苗）与自闭症之间的联系——安德鲁·韦克菲尔德在其 《柳叶刀》 论文中提出的关联。

			
关于这一关系已有大量研究。其中规模最大的一项涵盖了 537,000 名儿童——即 1991 至 1998 年间在丹麦出生的所有儿童。研究者将丹麦数据中的疫苗接种信息与后期自闭症或自闭症谱系障碍诊断记录进行关联分析，结果未发现接种疫苗的儿童更易患自闭症的证据；相反，数据显示接种疫苗的儿童更少被诊断为自闭症。9

			
存在许多类似研究；其中一些被收录在美国医学研究所（IOM）报告中，另一些则在该报告之后发表。有一项研究聚焦于那些有自闭症年长兄弟姐妹、因而自身患病概率更高的儿童群体。研究人员再次发现其与麻腮风三联疫苗（MMR）无关联。10

			
没有任何机制会导致这种情况发生，对猴子的对照研究也未显示两者之间存在合理关联。11 归根结底，根本没有理由认为自闭症与疫苗接种有关联。12

			
说疫苗接种完全没有风险是不公平的。你的孩子很可能会发烧。也有可能（虽然真的不太可能）这种发烧会导致抽搐。也有可能（虽然再次强调，非常非常不可能）他们会出现过敏反应。

			
但可以合理地说，没有证据表明疫苗对健康儿童有显著的长期影响。

			
疫苗效力

			
我们美国人很幸运，生活在一个大多数人都会接种疫苗的地方，疫苗可预防的疾病病例很少。很少有孩子会得麻疹或腮腺炎，稍多一些会得百日咳，但也不多。如果人们停止接种疫苗，情况就会大不相同。这些疾病其实就在我们身边，如果不接种疫苗，感染将会变得普遍。

			
疫苗接种在预防疾病方面效果显著，但并非完美无缺。以百日咳为例，免疫力会随时间推移逐渐减弱。尽管如此，研究一致表明，即使在整体疫苗接种率较高的地区，接种疫苗的儿童感染几率仍低于未接种者。132015 年迪士尼乐园爆发的麻疹疫情中，受感染的儿童大多来自未接种疫苗的家庭。

			
如果你对疫苗感到担忧，尽管有上述证据，你可能会想依赖他人的行动来保护自己的孩子不生病。这就是“群体免疫”的概念：如果有足够多的人接种疫苗，疾病就无法立足，整个人群——即群体——都会免疫。确实，如果你的孩子是你们地区唯一没有接种疫苗的孩子，而且你从不前往有其他未接种疫苗儿童的地方，那么你的孩子几乎可以肯定不会感染这些疾病。

			
但这有多可行呢？首先，美国许多地区的疫苗接种率低于实现群体免疫所需的水平：在某些地区，麻疹、腮腺炎和风疹（MMR）疫苗的接种率约为 80%；而要实现群体免疫，接种率至少需要达到 90%。百日咳更为常见，且需要更高的接种率才能形成群体免疫。因此，美国约半数县每年至少出现一例百日咳病例，许多地区甚至更多。即便仅从保护自家孩子的特定风险考虑，接种疫苗也有充分的理由。

			
值得一提的是，接种疫苗是一种亲社会行为。如果每个人都试图做经济学家所说的“搭便车”，不为自己的孩子接种疫苗，那么我们将没有疫苗接种，疾病也会大量增加。有些孩子由于免疫缺陷、癌症或其他并发症而无法接种疫苗；健康的孩子接种疫苗可以保护这些弱势儿童。

			
过去四十年间出生的大多数人，从未亲历过那些如今通过疫苗预防的疾病肆虐的年代。或许你听说过一两个孩子感染麻疹的案例，但他们很可能都康复了——毕竟绝大多数患者都能战胜这种疾病。我们中很少有人认识因可预防疫苗疾病而丧生的人。但这种情况确实可能发生，当这些疾病普遍流行时，悲剧就会真实上演。

			
值得记住的是，即使对大多数情况下并不严重的疾病，人们也可能产生严重的反应。我们可能记得水痘是一种虽然瘙痒但相对温和的疾病。但在疫苗研发之前，它每年导致约一百人死亡和九千人住院。即使是现在，百日咳每年仍会造成十至二十例死亡，主要发生在尚未达到接种年龄的婴儿身上，因此他们依赖他人的疫苗接种行为来获得保护。

			
尤其是当你没有见过或经历过大规模疾病时，疫苗看起来可能像是浪费时间——就像你无缘无故地给孩子扎针一样。但事实并非如此。疫苗能预防疾病、痛苦和死亡。

			
延迟接种疫苗时间表

			
一些对疫苗感到焦虑的家长倾向于采用延迟接种计划，即让孩子在更长的时间段内分批接种疫苗，而不是一次性接种多种疫苗。

			
鉴于前文所述的疫苗安全性证据，这样做毫无理由。事实上，如果推迟接种麻腮风疫苗（MMR），发生热性惊厥的风险反而会升高。14 延迟接种既无法避免疫苗接种可能引发的少数不良反应，还会因多次往返诊所占用更多时间——更何况你的孩子也不会喜欢挨针。

			
在我看来，延迟接种疫苗的唯一好处在于，它或许能促使一些原本不愿给孩子接种疫苗的家长改变主意。晚接种总比不接种好，不过在许多情况下——比如轮状病毒疫苗——按时接种有充分的理由。婴儿出生后的头几天就会接种首剂乙肝疫苗，若母亲患有未被诊断出的乙肝（这种情况极为罕见），及时接种能有效降低孩子日后罹患肝癌的风险。15 因此按时接种疫苗有其必要性。

			
一些医生还担心，推迟接种疫苗会给人一种印象，即人们应该对疫苗感到紧张，认为存在需要担忧的问题。这是否会导致接种疫苗的人减少？这是一个有趣的理论，但缺乏足够的证据支持。

			
从个体父母的角度来看，关键在于根本没有理由拖延。

			
				
结论

				
						
						
疫苗接种是安全的。

						
								
								
极少数人会出现过敏反应，这些反应是可以治疗的。

							

								
								
有一些极为罕见的不良事件，其中大多数发生在免疫功能低下的儿童身上。

							

								
								
唯一更常见的风险是发烧和热性惊厥，这两种情况也很罕见，且不会造成长期伤害。

							

								
								
没有证据表明疫苗与自闭症之间存在关联，且有大量证据反驳这种关联。

							

						


						
						
疫苗能预防儿童生病。
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全职妈妈？职场妈妈？

			
在“妈妈战争”中，没有什么比选择是否重返职场更引人关注的了。这一章的标题来自一位朋友，她的儿子曾在学校被问到：“你妈妈是什么样的？我妈妈是家庭主妇。”朋友的儿子回答说：“哦，我妈妈是职场妈妈。”

			
这种表述——“你属于哪种类型的妈妈？”——概括了大部分矛盾心理。我们许多人都有这样的感觉：白天的选择将在深层次上决定我们成为怎样的母亲（以及怎样的人）。

			
此外，或许正因如此，这一领域充斥着巨大的压力与不快。工作的女性（至少其中一部分）告诉我，她们因无法时刻陪伴孩子而感到内疚。不工作的女性（同样指部分人）则坦言有时会感到孤立和愤懑。即便我们个人对自己的选择感到满意，仍会感觉来自两个方向的评判如影随形：

			
“你为什么不能参加学校的实地考察？哦，我明白了，你要上班。真可惜——佩图尼亚还问起你呢。”

			
“那你做什么工作呢？哦，你只是在家带孩子？我可做不到——那样会让很多同事失望的。”

			
各位，这种行为必须停止。所有跨父母的评判都是无益且适得其反的，这次也不例外。

			
首先，整个讨论的前提以一种无益的方式性别化了。是否让一位家长留在家中的决定需要由你的家庭来做出。但为什么非得是妈妈呢？其实不必如此。通过“全职妈妈”的视角来框定这个问题，会让人们更难认为“全职爸爸”也是一个合理的选择。但它本应如此。更不用说有些家庭有两个妈妈，或两个爸爸，或只有一位家长。

			
那么，让我们一开始就不要问“你会成为什么样的妈妈？”，而是问“对于你的家庭来说，成年人工作时间的优化配置是什么？”虽然听起来不那么吸引人，但或许对决策更有帮助。

			
其次，这一讨论忽略了对于某些家庭来说，这实际上并非一个选择。在美国，有许多家庭若没有所有成年人工作，就无法维持生计——这里的“维持生计”指的是有地方住、有食物摆在餐桌上。

			
如果你的家庭足够幸运有选择权，本章的目标就是试图为你提供一种思考方式。理想情况下，这应该始于决策理论和硬数据，而非内疚与羞愧。

			
决策框架

			
你应该如何思考工作选择的问题？我认为它包含三个部分。

			
					
					
什么对你的孩子最好？（我们这里所说的“最好”是指可能有助于促进他们长期的学业成功、幸福等。）

				

					
					
你想做什么？

				

					
					
你的选择对家庭预算有什么影响？

				

			

			
人们常常谈论 1 和 3，本章我也会花些篇幅讨论这些。但我想鼓励你也思考一下 2。也就是说，你应该考虑自己是否想要工作。人们常说他们工作"因为不得不做"或呆在家里"因为不得不如此"。这两种情况有时确实如此。但我认为实际情况并不像人们说的那么绝对。

			
这是个问题。你应该可以坦然地说，你做出这个选择是因为你想工作或想待在家里。

			
我要说的是：我很幸运， 不必工作，因为杰西和我可以调整生活方式，靠一份收入生活。我工作是因为我喜欢。我爱我的孩子们！他们棒极了。但整天在家陪他们并不会让我快乐。我发现，让我幸福感最大化的时间分配大约是每天工作八小时、陪孩子三小时。

			
这并不是说我总体上更喜欢工作胜过孩子——如果必须选择，孩子每次都会胜出。但与孩子相处时间的"边际价值"下降得很快。部分原因是带孩子让人精疲力竭。和他们在一起的第一个小时很棒，第二个小时就没那么好了，到第四个小时时，我已经想来杯葡萄酒，或者更棒的是，花些时间做我的研究。

			
我的工作没有这种特性。是的，第八个小时不如第七个小时有趣，但高潮没那么高，低谷也没那么低。与成为现场父母所面临的身心挑战相比，工作中的身心挑战显得微不足道。在平常日子里，我工作的第八个小时比和孩子们在一起的第五个小时要好。这就是为什么我有一份工作。因为我喜欢它。

			
说出这句话应该没什么问题。就像你可以坦然表示自己选择在家带孩子，仅仅因为这是你想要的。我很清楚，很多人并不愿意每天花八小时扮演经济学家的角色。我们没必要非得宣称留在家是为了孩子的最佳发展，至少，这不该是决策的唯一考量。“这是我更喜欢的生活方式”或“这样安排更适合我的家庭”——这些理由都足以支撑你的选择！所以在研读那些所谓对孩子“最有利”的科学依据、或是盘算家庭预算之前，你——以及你的伴侣，或是家里其他负责照护的成年人——都应该先想清楚自己真正想要怎样的生活。

			
然后你可以考虑数据和限制条件。

			
我将首先讨论是否选择工作的问题——首先是工作对孩子的影响，其次简要谈谈如何考量其对家庭预算的影响。在本章末尾，我会花些时间探讨早期育儿假的问题，以及如果你计划重返职场，是否有关于休假时长的建议。

			
父母就业对孩子成长的影响

			
让我们从第一个问题开始：父母中有一方留在家中是否对孩子的成长更有利（或更不利）？

			
这是一个极难回答的问题。为什么？首先，选择让父母一方留在家中的家庭与不这样做的家庭是不同的。而这些差异，完全与父母是否留在家中无关，很可能会影响这些家庭中孩子的成长。

			
其次，孩子在你工作时所处的环境可能至关重要。等他们长大一些，都会去上学，但如果我们谈论的是年幼的孩子，他们的成长结果将受到是否处于良好照料环境的影响（下一章将花些篇幅讨论，如果你确实选择重返职场，该如何考量托儿服务）。

			
最后，工作通常意味着收入。而金钱也可能对你的家庭有益，或为你和孩子带来原本没有的机会。因此，将收入的影响与父母陪伴时间的影响区分开来是一项挑战。

			
尽管有这些注意事项，我们仍可以深入分析数据。

			
我们可以从一个已有因果证据的领域开始：父母在孩子出生后的头几年留在家中的影响。接下来我将具体讨论产假问题，比如完全没有产假与六周或三个月产假的对比。此外，还有一系列研究评估父母在家照顾孩子六个月还是一年、或者十五个月与一年之间的差异。这些研究主要来自欧洲和加拿大，这些地区在不同时期推行过延长产假至上述区间的政策。（暂且按下我们对美国的愤怒——当其他国家在争论一年还是两年产假时，美国人却要为争取六周产假而斗争。）

			
在这项研究中，作者利用了一项政策的变动而非个体选择差异，因此能更确信其结论。将产假从六个月延长至一年，会使部分原本只休假六个月的女性在家照顾孩子一整年。通过对比"六个月产假政策"与"一年产假政策"下出生儿童的成长结果，我们就能在不考虑父母群体固有差异的情况下，探究延长产假的实际效果。

			
这项研究的核心结论是，延长育儿假对孩子的成长结果没有影响。1 无论是学龄阶段的测试成绩、成年后的收入水平，还是其他任何指标均未显现差异。多数研究还设置了长达数十年的追踪期——例如数据明确显示，父母休假一年还是两年，既不会影响孩子的高考成绩，也不会改变其青年时期的收入水平。

			
这一证据主要关注父母在孩子出生头几年工作的影响。若想探究父母在孩子年龄较大时工作的影响，我们只能依赖估算相关性（而非因果关系）的研究。不过确实存在此类研究，当考察学业表现（如考试成绩、毕业率）时，这些相关性往往趋近于零。2 双亲全职工作与单亲工作、单亲不工作的效果基本相当。

			
研究结果有时存在细微差异。一个常见现象是：父母中一方兼职工作、另一方全职工作的家庭，其子女在校表现往往最优——优于父母双方均全职工作或有一方完全不工作的家庭。3 这可能与工作配置有关，但我认为更可能源于这些家庭间的差异。4

			
其次，研究表明，双亲工作对较贫困家庭的孩子影响积极（即工作更好），而对较富裕家庭的孩子则积极影响较小（甚至略为负面）。5 这里的结果包括考试成绩、学业成就，甚至肥胖率等指标。

			
研究人员倾向于将此解释为：在贫困家庭中，工作收入对孩子的成长结果至关重要；而在较富裕的家庭中，与父母共度"充实"时光的缺失影响更大。这种解释虽有可能成立，但由于这些估算仍仅为相关性数据，很难从中得出过多结论。即便我们接受这种解读，它强调的也是孩子活动的重要性，而非育儿假的具体配置方式。

			
最后需要指出的是，有人认为如果父母双方都工作——尤其是母亲工作——从长远来看，他们的女儿更有可能参加工作，并且表现出更少的性别刻板印象迹象。6 这些都是有趣的观点，当然，想到孩子们在效仿你可能会让人感到欣慰。但大部分数据来自美国和欧洲的比较，因此很难确定这些影响是归因于母亲的就业还是其他差异。

			
综上所述，我认为现有证据表明，父母工作对孩子发展的净影响微乎其微甚至为零。根据家庭的具体情况，这些影响可能略偏积极或略偏消极。但这绝非决定孩子未来成败的关键因素（如果真有这种决定性因素存在的话）。

			
产假

			
美国的产假政策不尽如人意。许多欧洲国家提供数月甚至一两年带薪或部分带薪的休假，且工作职位有保障。而美国许多人根本没有带薪产假，即使是无薪休假（例如通过《家庭医疗休假法案》FMLA 获得）通常也限制在十二周以内，且仅适用于约 60%的就业人群。

			
这种情况正在慢慢改变。一些州——特别是加利福尼亚州、纽约州、罗德岛州（值得称赞！）、新泽西州、华盛顿州和华盛顿特区——已经推出了带薪休假政策。这些福利通常只持续六到十二周，但至少聊胜于无。此外，联邦层面也在讨论带薪休假的问题，尽管目前尚未取得任何成果。

			
如果你足够幸运，你的工作会提供一些带薪休假。根据工作地点的不同，假期可能长达三四个月，也可能更短。科技公司一直致力于树立榜样，为女性和男性提供长达四个月的带薪休假。当然，你可能并不在 Facebook 工作。

			
带薪产假似乎是有益的。越来越多的证据表明，当母亲休产假时，婴儿会表现得更好。例如，在美国，研究表明《家庭与医疗休假法案》（FMLA）实施后，婴儿的健康状况有所改善。早产率下降了，婴儿死亡率也有所下降。7 其作用机制可能是，如果母亲在婴儿幼小时休假，她们能更好地在孩子生病时照顾他们。这项政策还可能鼓励了孕期困难的女性在分娩前休假，这可能是早产率下降的原因。

			
其他相关研究也显示出类似结果。综合各项数据后，研究者们普遍认为提早休产假对母婴健康有益。8

			
这些益处似乎集中在婴儿期，而非后续成长阶段。9 但挪威一项针对儿童的研究显示，为母亲引入四个月带薪产假会使其子女在成年后获得更高教育程度甚至更高收入。这种长期效应对经济条件较差的母亲子女影响最为显著。10

			
简而言之，如果你的工作提供育儿假，你应该休。如果不提供，可以考虑是否能够休一些无薪假。《家庭与医疗休假法案》（FMLA）赋予你 12 周无薪休假的权利，前提是你在前一年工作时间足够，且公司至少有 50 名员工。尽管休假期间没有薪水，但雇主必须保留你的保险，并在你回来之前保留你的工作（或类似职位）。

			
尽管无薪休假对许多家庭来说可能是个挑战，而且美国没有联邦层面的产假福利，但值得了解你所在的州是否提供相关福利。如前所述，确实有不少州制定了带薪休假政策，未来可能会有更多州跟进。有时你可以将多个州级项目结合起来——比如临时伤残保险加上带薪家庭假——从而延长带薪休假时间。即便只能拼凑出几周的带薪假期，这对孩子带来的益处或许也是值得的。

			
预算

			
父母工作的最后一项考量是对家庭预算的影响。这个问题相当复杂，需要综合考虑每位父母的收入以及育儿成本。理想情况下，您需要从短期和长期两个角度来权衡这两方面因素。

			
育儿费用高昂，且大部分支出需用“税后”收入支付。这意味着你的收入必须远超育儿成本才能收支平衡。

			
要理解这一点如何运作，可以设想一个家庭总收入为 10 万美元，父母双方各赚 5 万美元。这个家庭税后实际收入约为 8.5 万美元。11 若双亲都工作且每月支付 1500 美元育儿费，计入育儿开支后的家庭可支配年收入为 6.7 万美元。若一方留家照料，家庭收入会降低（税后收入约 4.6 万美元），但无需支付育儿费用。此时家庭净收入差距约为无子女夫妇情况下的一半。

			
如果育儿费用更高，这笔账就会变得更复杂。全职保姆的费用，尤其是在支付法定税费且居住在高消费地区的情况下，可能高达每年4万或5万美元。对于我上面提到的例子家庭来说，这将完全抵消一位父母的收入。从经济角度来看，他们不如让一位父母留在家里。

			
如果其中一方父母的收入高于另一方，情况也可能如此。在我们假设的家庭例子中，假设总收入相同，但现在一方年收入为70,000美元，另一方为30,000美元。年收入30,000美元的那位父母实际带回家的年薪是25,500美元；扣除育儿开支后，该父母工作与不工作之间的可支配收入差额仅为7,500美元。

			
这些只是例子——你的个人财务状况可能大不相同。但解决这个问题的第一步是正视现实情况。如果一位家长留在家中照顾孩子，而另一位继续工作，家庭收入会是多少？如果两人都工作，收入又是多少？实际的育儿成本是多少？为了准确计算，你可能需要使用在线税务计算器（或税务顾问）来帮助你考虑育儿费用扣除等对税务的影响。

			
这是计算的第一部分，但不应该是最后一步。至少还有两件事需要考虑。

			
首先，随着孩子年龄增长，经济账也会变化。孩子长大后开销会减少——比如学龄儿童花费较低，公立学校是免费的。如果你继续工作，收入很可能会增加（这在一定程度上取决于你的职业，但对多数人确实如此）。这意味着即使最初几年工作看似不划算，长远来看可能很值得。当然，你也可以在孩子幼年时暂停工作，之后再重返职场——很多人这样做——但某些职业比其他职业更容易实现这种过渡。而且重返职场时很可能会遭遇大幅降薪，更不用说损失的退休储蓄了——这些都是无法保证避免的。

			
对于如何权衡短期和长期利益，并没有放之四海而皆准的规则；这里只是想说，你不应该将预算规划局限在0到3岁这个年龄段。

			
其次，你需要考虑经济学家所说的“金钱的边际价值”。假设你工作能为家庭带来更高的收入。你可以用美元金额来计算这一点，但这并不一定能告诉你你会因此快乐多少。你真正需要考虑的是，从经济学家所说的“效用”（即幸福感）来看，你的家庭会如何评价这笔钱。你的生活会有多大不同？你会用这笔钱买什么？如果它不能让你更快乐，那么即使它是钱，也不值多少。

			
做出选择

			
对于大多数人来说，是否让家中所有成年人都外出工作并非易事，也很难给出普遍适用的建议。数据显示——撇开有明显益处的早期产假不谈——几乎没有证据表明父母一方留在家中会对孩子的成长产生积极或消极的影响。

			
这意味着这实际上取决于什么对你的家庭有效。这包括考虑你的预算，但也包括考虑你想要什么。父母中的一方是否想和孩子待在家里？在某种意义上，这可能是主要的考虑因素，但它也是最复杂且难以预测的。在你有了孩子之前，很难判断你是否会想一直和他们在一起。

			
有些人喜欢每分每秒都和宝宝在一起，无法想象分开的情景。

			
有些人热切期待着周一早上重返工作岗位，即使他们同样深爱着自己的孩子。

			
随着孩子年龄的增长，这种情况可能会改变。有些人确实非常喜欢婴儿。我发现，随着我的孩子长大，我越来越享受和他们在一起的时光。我仍然不想成为全职家长，但我认为现在我会比他们小时候更愿意这样做。试着诚实地面对自己真正想要的是什么。

			
这些对你做决定都没什么帮助。抱歉！最终，你得靠自己。

			
总之：认识到选择是否留在家中照顾孩子仅仅是一个选择——一个受多种因素影响、可能将你推向不同方向的选择——我们或许能开始摒弃那种在双方阵营中似乎都会冒头的评判态度。我希望能够说，我选择工作是因为那是我想要的；我也希望朋友们能够说，他们选择留在家中是因为那正是他们想要的。而且，我希望我们都能这样表达，而不会让我忍不住对那些朋友嗤之以鼻，也不会让他们忍不住暗示我的孩子无法获得最好的人生开端。

			
这要求过分吗？我认为并不。

			
				
结论

				
						
						
婴儿从母亲休产假中受益。然而，几乎没有证据表明，在产假结束后父母一方留在家中照顾孩子会对孩子产生积极或消极的影响。

					

						
						
关于是否让一位家长留在家中的决定，应考虑您的偏好，以及短期和长期对家庭预算的影响。

					

						
						
别再评判别人了！
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谁应该照顾宝宝？

			
如果你真的决定像我之前说的那样，“让家里所有大人都外出工作”，那么你马上就会面临下一个问题：你到底要怎么安置你的宝宝？

			
在我刚怀上佩内洛普时，杰西和我去瑞典参加了几场研讨会。在我们那间全由宜家家具布置的公寓里（你知道宜家还生产洗发水吗？），我一边忍受着孕吐，一边忍不住羡慕地注意到瑞典父母们似乎能享受到的育儿福利。

			
瑞典的父母享有大量育儿假，但除此之外，一旦重返工作岗位，他们还能选择各种优质的政府托儿服务。在斯德哥尔摩漫步时，随处可见成群的小孩子拉着绳子结队穿行于公园之间，场面温馨又有趣！要是瑞典人给我们一份工作机会，我大概会极力主张搬去那里定居——至少等到佩内洛普（Penelope）到入学年龄为止。可惜他们没给机会。

			
在美国，育儿问题并不那么简单。虽然有很多选择，但不像许多欧洲国家那样有政府提供的默认方案。这种情况有多种原因，但最可能的原因还是政治因素。这些欧洲国家提供更多种类的服务——比如医疗保健——而育儿服务只是其中的一部分。这也是各国倾向于延续传统做法的一个例子。瑞典人期望政府提供优质的育儿服务。美国人可能也希望如此，但他们并不抱有这样的期望。

			
如果你所在的地方没有明显的托儿选择，那就得自己想办法了。日托中心或保姆是最常见的安排，但也可以请家人帮忙，或者采用这些方式的混合。即使在这些基本选项中，也有很多变体。以日托为例，哪种适合你？家庭日托？还是机构日托？如果雇保姆，要什么样的保姆？在找第一个保姆时，有推荐人形容某位候选人是“不会用识字卡的保姆”。我都不知道还有这种分类。我需要那种吗？

			
不过，我要说的是，你可以借鉴决策理论的方法来简化整个过程。更具体地说，你需要一个决策树。这里有一个例子——一种育儿决策树。为了本章的目的，我们将重点关注外部托儿选择。如果你有可以帮忙的大家庭成员，你可以在决策树上再添加一个分支。

			
				[image: ]
			

			
在经济学中，我们教导人们“解构决策树”。具体做法是从底层倒推：首先假设你必须雇佣保姆（本例给出三个选项），确定理想人选——这就解决了决策树的一个分支；接着设想你必须选择日托服务（此处提供四种选项），确定偏好类型；最后将两个方案进行对比分析。

			
现在，你面临的不是比较每个类别中的众多选项，而是一个非常具体的选择：我更喜欢“最优”的日托安排，还是“最优”的保姆安排？

			
这就是你的理论。当然，理论本身并不能告诉我们正确答案，它只是指导我们如何思考问题。要找到答案，我们需要将理论与证据结合起来——具体来说，是关于不同育儿方式选择的证据，以及如何比较它们。

			
日托选择

			
想象我们发现自己处于树的左侧：日托。你如何选择最好的一个？

			
帮助解决这一问题的数据来自美国国家儿童健康与人类发展研究所的早期儿童保育与青少年发展研究（为简洁起见，后文简称 NICHD 研究）。

			
NICHD 是一项针对一千多名儿童的纵向研究（即长期跟踪观察儿童），旨在评估不同类型的托儿服务（日托中心、保姆、家庭成员照顾）对儿童发展的影响。NICHD 研究人员关注语言发展和行为问题等结果指标。该研究也可用于比较日托与保姆的差异，但目前我们重点分析不同日托方式间的对比。

			
在这项研究中，研究人员实际走访了参与研究的儿童所在的日托中心并对其进行评估。他们坐在教室里观察教师，并记录关于日托的其他事实。然后他们进行排名，确定哪些日托中心的“质量”高于其他中心。

			
他们在寻找高质量日托所具备的非常具体的特质，我们稍后会讨论这些。但在深入探讨之前，了解质量的重要性很有帮助。

			
首篇利用这些数据的论文探讨了四岁儿童的托育服务与认知能力及行为问题之间的关系。1 为此，研究者们有效对比了就读高质量日托机构与低质量日托机构的孩子。研究对象涵盖从幼年期至四岁期间接受日托服务的儿童（部分儿童可能仍在接受评估的日托机构就读，也可能已转至其他机构）。

			
作者们发现，参加更高质量的日托与儿童语言发展有很强的相关性：去更好日托机构的孩子似乎说话更多。然而，当他们观察行为问题时，日托质量似乎与行为问题没有正反方向的关联——影响几乎为零。

			
进行这项研究的研究人员跟踪观察这些孩子直至六年级，并持续发现日托质量与更好的词汇发展成果相关，但与行为表现无关。2

			
至此，书中应已明确指出该分析存在一个明显问题：日托质量还与家庭的其他特征相关。平均而言，质量更高的日托费用更昂贵，因此入托的是另一类孩子——例如来自更富裕家庭的孩子。这样一来，很难判断哪些结果应归因于家庭，哪些应归因于日托。

			
这项研究的优势在于能够广泛控制家庭背景因素。研究人员进行了家访，因此他们也能评估育儿质量。育儿的影响非常大——远超过日托——但即使在调整了他们观察到的育儿差异后，日托的结果依然成立。当然，对于我们未观察到的父母特征可能产生的影响，仍存在担忧。

			
考虑到这些注意事项，证据强化了一个常识性的直觉：如果你打算把孩子送到日托中心，那应该是一个好的日托中心。这就引出了一个显而易见的问题：你怎么知道它好不好？了解这一点的一种方法是回顾 NICHD 的研究，看看研究人员是如何评估质量的。你可能无法完全复制他们的方法，但至少可以了解他们在寻找什么。

			
让我们从他们不关注的地方开始：我称之为“花哨”的日托功能。没有“早期接触普通话”或“有机零食”这样的选项可供勾选。他们也没有重点关注日托中心是否试图教孩子们关于企鹅的知识。压倒性地，日托质量的评估集中在服务提供者与孩子之间的互动上。

			
质量评估包含几个部分。首先，实际上有一份关于安全性、趣味性和“个性化”的问题清单。这里有一个简化版：

			
				
					
						
安全

					

					
						
								
								
没有外露的插座、电线、风扇等。

							

								
								
安全的婴儿床

							

								
								
书面应急计划

							

								
								
一次性毛巾可用

							

								
								
换尿布区域远离用餐区域

							

								
								
每天清洗的玩具

							

								
								
老师了解婴儿疾病

							

						

					

				

				
					
						
有趣

					

					
						
								
								
玩具可以被孩子们拿到

							

								
								
可供爬行宝宝玩耍的地板空间

							

								
								
3种不同类型的“大肌肉运动材料”可供选择（球、摇马）

							

								
								
3种可用的音乐材料

							

								
								
“特别活动”（即玩水、海绵绘画）

							

								
								
3种适合户外婴儿玩耍的材料

							

						

					

				

				
					
						
个性化

					

					
						
								
								
孩子有自己的婴儿床

							

								
								
每个婴儿都会被分配给其中一位老师

							

								
								
儿童发展至少每6个月进行一次正式评估

							

								
								
为婴儿提供适合其发育水平的玩具

							

								
								
教师每周至少有1小时用于团队规划

							

						

					

				

			

			
在参观日托中心时，大多数事项都能轻松观察并记录，这份清单基本适用于机构式或家庭式日托。

			
此外，他们还通过多次观察孩子在日托中心的表现来评估质量。观察时间相当短——在半天内进行四次十分钟的观察。这可能更难复制，但如果你正在考虑日托中心，要求安静地在旁边观察十到十五分钟并非不合理。我可能会避免真的带上一张数字观察表，但你知道，这取决于你。

			
观察者在寻找什么？首先是一些基本的东西。成年人（或成人们）是否在场并与孩子们互动（即，他们是在看手机，还是在地板上和婴儿们在一起）？他们是否与孩子们有积极的肢体接触（比如用拥抱来强化良好行为，抱着婴儿）？

			
接着是一些关于发展刺激的问题。大人是否给孩子读书？是否和他们说话？当婴儿发出声音时，大人会回应吗？（“嘎！”“对，那是河马。河—马。你想拿河马吗？给你！”）

			
第三，是行为。所有婴儿和儿童都会在不同时候表现出不当行为。关键在于，成年人如何应对？他们是否通过身体限制涉事儿童来回应负面行为（研究者的具体问题是，是否“将他们限制在物理容器中”）？他们会打孩子吗？会对孩子说负面的话吗？这些都是（非常）不好的迹象。

			
最后，还有一系列关于孩子们行为的观察。他们看起来身体好吗（不饿、没穿脏尿布等）？他们是否有时间与成人互动？他们是否在看电视（但愿不会）？

			
观察结束时，观察者还应记录一些总体感受。这家日托中心是否以儿童为中心？也就是说，成年人是否真正关注孩子们想做什么，倾听并回应他们？还是成年人只是敷衍了事，主要关注彼此而非孩子？儿童与成人之间是否存在积极有爱的关系？孩子们看起来适应良好、快乐，还是见到成人时显得害怕畏缩？

			
你（大概）并非受过专业训练的托儿所观察员。但另一方面，这些特征中有许多是你可以自行留意的。看护人员不太可能在你面前打孩子，但消极情绪和缺乏温情其实并不难察觉。而假装出相反的表现则很难做到。

			
一个合理的问题是，这是否只是在说你应该选择你能负担得起的最昂贵的日托。确实，质量和价格是相关的：平均而言，更昂贵的日托质量会更高。但质量的主要组成部分——护理人员如何与孩子互动——与价格无关。

			
保姆选项

			
好的，我们已经解决了托儿所的问题（或者说至少尽力了）。我们完成了剪贴板评估，找到了最佳的托儿所选择。

			
那么，保姆呢？

			
NICHD 研究评估了家庭内（即保姆或其他非母亲家庭成员）育儿服务的质量，得出相同结论：根据可衡量的指标，更高质量的育儿服务效果更佳。然而，这种情况下评估质量比日托机构更为困难。

			
该研究采用类似的评估周期和检查清单，观察看护者是否对孩子的需求有回应、周围是否有玩具和书籍、是否存在吼叫或击打行为（两者均属不良表现）。遗憾的是，相比在日托机构能更自然地融入背景进行观察，对单次成人-儿童互动作出可靠评估的难度要大得多——因为研究者在场监督看护者的行为会显得格外明显。

			
此外，与日托相比，质量评级更可能与社会经济地位相关，从而夸大了看护者质量的重要性。例如，其中一个问题是孩子是否至少有三本书。但这是家庭的特征，而非保姆的。

			
除此之外，关于如何寻找和评估保姆的具体指导非常少。也许我在做这件事时得到的最有用的建议是（当然）与推荐人交谈，并尝试评估他们是否喜欢这个人，以及做推荐的人是否像我。我们是有相似需求的人吗？

			
让候选人书面回答一些基本问题也很有帮助。面试时，你可能很难记住所有想问的问题。如果通过中介机构，他们通常会提供建议问卷；如果没有，你可以在网上找到一些。

			
雇保姆有点像是一场信任的飞跃，有时你得凭直觉行事。我女儿三岁时，我们突然从芝加哥搬到了普罗维登斯。我们不得不把心爱的保姆 Madu 留在芝加哥，并在紧迫的时间内寻找新保姆。最终，我们仅通过两次电话通话和让她与我弟弟见面，就决定雇佣从未谋面的 Becky。虽然这与我热衷数据支持决策的习惯相悖，但当时感觉就是对的——事实证明也确实如此。

			
日托 vs. 保姆

			
在这个决策树的阶段，你应该已经选择了最优的日托和保姆方案。现在来比较它们。其中一个必然更好吗？

			
数据的一个问题是，许多关于日托的研究，尤其是那些隐含或明确将其与由母亲在家照顾进行比较的研究。这种比较本身很有意思——可参考前一章——但它并不完全等同于将日托与保姆照顾进行对比。

			
NICHD 研究是我们目前的最佳选择。该研究确实明确比较了保姆式看护与"机构托育"的差异，并尝试对家庭背景差异进行校正——尽管这种校正显然并不完美。

			
这份总结了四岁半前儿童所受影响的论文，研究了认知与语言发展以及行为问题。3 在认知方面，结果好坏参半。18 个月前接受更多日托照护的月数与四岁半时认知分数略低相关，但此后更多的照护时间则与更高的认知结果相关。

			
很难确定其中的原因。可能是在早期阶段，一对一的关注促进了语言发展，但随着年龄增长，日托中心的孩子可能比由保姆或全职父母照顾的孩子花更多时间在字母、数字和社交融合等技能上。但这只是猜测。也有可能这些仅仅是相关性——根本不存在因果关系。

			
综合这些研究表明，总体而言影响是积极的——在这整个阶段接受更多日托照料的孩子，在四岁半时语言和认知能力表现更佳。4

			
在行为方面，各年龄段儿童的行为问题与日托时间增加之间存在微弱关联，但作者提醒这些影响相当微小，且所有儿童的行为均处于"正常"范围。

			
这些影响——无论是（略微）积极的认知影响还是（略微）消极的行为影响——似乎会持续到小学低年级，尽管到三年级或五年级时影响会大幅减弱。5

			
这只是一项研究，但其效应在其他情境中得到了复现。日托服务与更好的认知发展成果 6 及轻微的行为问题增加相关 7。认知效益似乎集中在年龄稍大的儿童接受托管时。关于最后一点存在多元证据——例如联邦启蒙计划有效性的研究证据表明，学前托管时长能提升入学准备度。

			
这些研究还评估了其他各种因素。其中之一是"婴儿依恋"（infant attachment）。日托机构的孩子对母亲的依恋程度会降低吗？答案是不会。育儿质量对此有影响，但日托时间长短并无差异。8

			
最后一个数据驱动的比较是关于疾病的。日托中心的孩子更容易生病。9 这些并非严重疾病，更像是感冒、发烧、肠胃流感等。从积极的一面看，这些早期接触似乎能带来某种免疫力，幼儿时期在日托中心待得更久的孩子较少在小学低年级阶段患感冒。10

			
在这一切中，我们反复回到两个关键点：首先，养育方式至关重要。比起这些研究中任何其他关联，养育方式与孩子成长结果之间的关联要稳定得多。家中藏书并给孩子朗读，远比日托中心提供什么书籍更重要。即便孩子清醒时与看护者相处的时间可能和你一样多，这一点似乎依然成立。虽然我们无法确切知道原因，但或许是因为父母才是孩子最持久的影响源。其次，托育质量远比托育形式重要。高质量的日托很可能优于低质量的保姆，反之亦然。

			
选择育儿方式也不仅仅关乎你的孩子。归根结底，你得找到适合自己家庭的方案。这就引入了超出认知发展范畴的考量因素。

			
首先，是成本问题。平均而言，雇佣保姆比日托更昂贵（尽管情况并非总是如此）。与其他家庭共享保姆的安排可能是抵消部分保姆费用的一种方式。这取决于你的预算。

			
在育儿预算中应该投入多少比例才合适？这个问题没有标准答案。我们的思考方式——这确实深入到了经济学家式育儿的细枝末节，可能没人愿意涉足这个领域——回到了“金钱的边际效用”这个概念。假设共享保姆和雇佣专属保姆之间的差价是每年1万美元，持续3年，总计3万美元。显然，如果你更倾向于共享保姆，这就是个简单的选择。

			
但如果你不愿意共享保姆，就得考虑这笔钱对你来说值不值。关键在于思考它的边际价值。没错，这确实是一大笔钱（育儿费用实在太高了）。但问题不在这里，而在于：如果有了这笔钱，你会用来做什么？除了育儿之外，这些资金的最佳用途是什么？这和我之前建议你思考是否让父母一方留在家里时提出的问题是一样的。

			
这可能意味着你住的房子或公寓有多好。这可能意味着度假选择的不同。这可能意味着储蓄减少——你是在用未来的退休计划换取当下的享受。这并不是一个容易的选择。但通过明确说明你会用这笔钱做什么，你至少可以更具体地构建这个决定：你是更愿意拥有自己的保姆，还是一年两次度假，或是更多的退休储蓄？

			
除了预算问题，便利性也是需要考虑的因素。附近是否有日托中心（无论是靠近家还是工作地点），还是需要绕远路接送？孩子生病时有哪些选择？在家照顾的话，即使孩子生病也能继续（而且在家孩子生病的几率更低），但日托中心不行。你的备选方案是什么？

			
我从朋友南希那里得到的最好的育儿建议之一是这样的：无论你选择哪种育儿方式，都要提前规划好保姆或孩子生病时由谁来负责。临时争论谁该请假可不是个好主意。

			
最后，你可能只是对其中一种选择感到更自在。这就是选择那个选项的好理由！许多人对于一个人整天和他们的孩子待在家里的想法感到不适。你与家庭护理人员的关系可能会很复杂。如果你请了保姆，有一天你的孩子会用保姆的名字来称呼你。这会让你感到难过吗？对此并没有统一的答案，但这是需要提前考虑的事情。

			
这是一个家庭决策。如果家中所有成年人都选择外出工作，你需要对自己的育儿安排感到满意。反正工作时你也会花大量时间想着孩子，如果整天为他们担心，你将一事无成。找到适合你的安排几乎和找到适合孩子的安排同样重要。

			
最后需要说明的是，决策树核心的二分法或许具有误导性。育儿方式的选择并非非此即彼。纵观现有数据，在有证据表明托儿所存在负面影响的情况下，这种影响似乎更多出现在生命早期——比如一岁或一岁半之前；而托儿所的积极效应则更多体现在稍晚阶段——比如一岁半之后。综合来看，这或许支持这样的安排：早期采用保姆式照护（或由祖父母协助，或二者结合），待孩子稍大些再转入托儿所。

			
				
结论

				
						
						
在任何育儿安排中，质量都很重要。特别是对于日托，你可以使用一些简单的工具来尝试进行自己的质量评估。

					

						
						
平均而言，日托中心时间越长，似乎与认知能力稍好但行为表现稍差相关。

					

						
						
日托的积极影响在较大年龄时更为明显，而负面影响则在较小年龄时更为突出。

					

						
						
日托的孩子更容易生病，但会培养更强的免疫力。

					

						
						
育儿质量的重要性远超过育儿方式的选择，因此请确保你选择的育儿方式也适合自己作为父母的角色。
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睡眠训练

			
睡眠。新（和老）父母们同样难以捉摸、神秘莫测的梦想。

			
大多数人都为宝宝出生后的头几周不眠之夜做好了准备；也许家人就在身边，或者至少你还没有疲惫不堪。但到了第二个月，宝宝仍然只能连续睡两个小时。儿科医生会告诉你：“这个体型的宝宝一次可以睡上六个小时。”这时你真想用笔戳他们的眼睛。

			
现在是第4个月。曾有过一个神奇的夜晚，宝宝连续睡了4小时，但之后再未重现。哄她入睡需要两小时，因为必须抱在怀里至少睡足1小时才能放进婴儿床——这意味着你本可多睡1小时的宝贵时间就此消失。转眼到了第6个月。然后是第8个月。现在情况开始显得像是宝宝纯粹想在深夜开派对。而你也越来越真切地意识到：自己可能再也无法获得充足睡眠了。

			
当然，这并不是每个人的经历。有些人会告诉你，他们的宝宝从三周大开始就能整夜安睡。以我的经验来看，这些人大多在撒谎，但我想或许也有少数人说的是实话。而且确实有些宝宝比其他宝宝睡得更好。但事实是，大多数宝宝夜里会频繁醒来，而大多数父母则希望不必如此。

			
市场并未忽视这一问题。市面上有大量关于如何让孩子睡得更好的策略书籍。一篇关于父母应对孩子睡眠问题的学术文章列举了四十本不同的书，从《准备、设定、睡觉：让孩子入睡的 50 种方法》到《赢得睡前大战》。1 即使在亚马逊上稍作浏览，也能发现至少二十本，包括：

			
					
					
Weissbluth,  健康睡眠习惯，快乐孩子

				

					
					
费伯，《解决孩子的睡眠问题》

				

					
					
Ezzo 和 Bucknam，《 论成长婴儿智慧 》

				

					
					
Pantley，The No-Cry Sleep Solution

				

					
					
霍格，《 宝宝耳语者的秘密 》

				

					
					
Waldburger 和 Spivack 所著的《轻松睡眠解决方案》

				

					
					
Mindell，《 一夜安睡 》

				

					
					
吉奥达诺，《 宝宝睡眠解决方案 》

				

					
					
Turgeon 和 Wright， 快乐睡眠者

				

			

			
这些书籍可能相当引人入胜。它们遵循相似的套路：先阐述一些关于睡眠的科学（有些书在这方面做得比其他书更好），然后提供增加睡眠的建议方案，再讲述许多成功使用者的轶事。这些轶事往往极具说服力。故事中的人们遇到的问题通常比你的严重得多。但看看他们！采用新方法几天后，他们就能睡上十二个小时，醒来时神清气爽！

			
大多数情况下，这些书籍各自提出了特定的方法。例如，《健康睡眠习惯，快乐宝宝》概述了一套系统，包括在将宝宝留在婴儿床前确保他们吃饱、换好尿布并感到舒适，然后让他们哭到自行入睡。书中包含大量细节——如果你打算进行睡眠训练，至少需要阅读其中一本——其中很大一部分内容阐述了支持这种做法的研究依据。

			
有些系统比其他系统更复杂。和 Finn 在一起时，我曾短暂尝试过一种方法：当他哭闹时抱起他，等他停止哭泣后立刻放回床上，如此反复。三天后我就放弃了；显然没能达到书中那些人取得的成功。我实在太累了，很可能操作方式也不对。

			
这些书籍的主要区别在于是否提倡某种形式的“哭出来”法。广义上讲，“哭出来”指的是任何让婴儿在夜晚开始时独自留在婴儿床上，有时在夜间醒来时也让他自行重新入睡的方法体系。这一名称源于实施此法时婴儿起初会哭闹的事实。具体调整包括是否查看婴儿状况、允许其哭泣的时间长度、试图达到的睡眠时长，以及是否留在房间陪伴（但不抱起）等方面。

			
费伯（Ferber）是这些体系中最知名的倡导者——人们有时会用动词“费伯化”（Ferberize）来指代这种行为（例如，“我要对我的宝宝进行费伯化训练”），不过韦斯布卢斯（Weissbluth）也日益受到欢迎，同样主张“哭到停”法。

			
类似 The No-Cry Sleep Solution 的替代方案大多避免"放任哭泣法"，转而采用让婴儿在较少哭闹的情况下学会独自入睡的体系。不过通常仍会有一些哭闹（毕竟是个婴儿）。

			
当然，还有第三种解决方案，在亲密育儿社区中被更强烈地提倡，那就是你根本不应该这样做。这一理念常与威廉·西尔斯（William Sears）联系在一起，他是一位来自加利福尼亚州的医生，名下著有三十多本育儿书籍。

			
这种育儿理念的支持者基本上认为，婴儿哭泣是因为需要你，放任他哭是不人道的。但不仅如此：亲密育儿法还提倡同睡，这意味着不需要任何形式的睡眠训练，因为目标不是让孩子独自入睡。支持者指出，如果孩子睡在床上，你实际上不必起床应对——只需翻个身，把乳头塞进他们嘴里，然后继续睡觉。

			
如果你决定让婴儿和你同睡（参见第6章关于同睡的讨论），那么睡眠训练（至少在早期）可能不是一个可行的选择。确实有人尝试对与他们同床的较大幼儿进行睡眠训练，但这将是另一天的讨论话题。但如果你没有这样做，而且宝宝在另一个房间，每隔两小时就要起床喂奶/摇晃/哄睡后，睡眠训练可能开始显得有吸引力。

			
但是：上网一搜，你立刻会发现各种文章详细描述睡眠训练会对孩子造成的长期深远伤害。谷歌搜索“放任哭泣法”，结果首页就会出现心理学博士达尔西娅·纳尔瓦埃斯的一篇文章，标题为《"放任哭泣"的危害：长期损害儿童及其人际关系》2。正如标题所示，文章内容不出所料——它详述了父母选择这种方法的自私理由，以及可能引发的诸多长期心理问题。

			
从根本上说，反对“放任哭泣”的人担心的是，宝宝会感到被遗弃，从而难以与你建立依恋关系，最终也难以与其他人建立联系。值得简要探讨一下这种观点的来源。

			
答案：罗马尼亚孤儿院。

			
20世纪80年代，罗马尼亚一项严重的生育政策失误导致数千名婴幼儿被遗弃在孤儿院。这些孩子遭受了各种悲惨的剥夺，包括食物匮乏、身体虐待和性侵。更甚的是，他们在婴幼儿时期几乎没有任何成人接触。这些孩子被常年遗弃在婴儿床里，几乎与人类社会隔绝，导致身体发育严重迟缓，并承受着巨大的精神和心理创伤。探访这些儿童的研究人员发现，他们无法与他人建立情感纽带，许多人终其一生都在挣扎中度过。

			
这影响了依恋养育哲学，包括对“哭免法”的看法。访客在这些地方注意到的一个现象是，安置儿童的房间出奇地安静。婴儿和幼儿不会哭，因为他们知道没有人会来。论点在于，“哭免法”也是同样的道理：你的宝宝会停止哭泣，因为她知道你不会来，就像那些孤儿院里的孩子一样。而且，正如那些环境中的情况，她与你及他人建立依恋关系的能力将永远改变。

			
这是一段可怕且可耻的插曲，本不该发生。但它也与大多数采用"哭免法"的家长所经历的体验无法相提并论。这些方法中没有任何一种建议让婴儿数月无人接触，也不主张让孩子遭受罗马尼亚孤儿院经历中常见的其他身心虐待。

			
显然，反对“哭免法”的文章作者们明白这一点，但在他们看来，“哭免法”是一个连续体。那些被遗弃在孤儿院的孩子们遭受了极端的长期后果。经历其他类型长期生活压力的儿童——如身体虐待、严重忽视——往往也会出现长期问题。几晚的睡眠训练或许不会造成如此严重的伤害，但谁能确定他们是否承受了更小的损伤呢？

			
幸运的是，文献确实有所记载——至少在某种程度上——我们可以用数据来验证睡眠训练是否有害。但在本章稍后深入探讨之前，似乎有必要先解决一个基本问题：睡眠训练是否有效。即使你认为睡眠训练没有长期影响，但实施过程并不愉快——大多数父母都不愿意听到孩子哭闹。如果它无效，那似乎就应该避免。因此，我们将从这里开始。如果这种方法有效，如果它有一些好处，我们就可以继续探讨可能的风险。

			
有用吗？

			
好消息：是的，这种方法确实有助于改善睡眠。

			
关于这一课题有大量研究，采用了多种相关方法（其中许多是随机对照试验）。2006 年的一项综述涵盖了 19 项关于不幸被命名为"灭绝法"的研究——即"放任哭泣"中不返回安抚的极端形式——其中 17 项显示睡眠改善 3。另有 14 项研究采用"渐进式灭绝法"——通过逐步延长查看婴儿的时间间隔——全部显示改善效果。少数研究涉及"父母陪伴式灭绝法"——家长留在房间但任由孩子哭泣——这些研究同样显示出积极效果。

			
研究表明，这些效果能持续六个月到一年之久。这意味着，经过睡眠训练的孩子（平均而言）即使在训练结束一年后，睡眠质量仍然更好。

			
这些方法并不能从第一天起就完全解决所有的睡眠问题。而且，有些孩子和家长的反应会比其他人更好。举个例子，在 20 世纪 80 年代一项关于“哭到睡着”的研究中，作者发现对照组中的婴儿平均每周醒来四个晚上，而接受睡眠训练的婴儿只有两个晚上。4 接受睡眠训练的婴儿在醒来的夜晚里醒来的频率也更低。

			
这些结果在数量级上与其他研究相似。并非每个接受睡眠训练的婴儿每晚都能一觉到天亮，但平均而言，他们的睡眠质量确实有所改善。每周夜醒四次的情况明显比夜醒两次糟糕得多。

			
归根结底，有大量证据表明“哭到睡着”是改善睡眠的有效方法。

			
值得注意的是，大多数这类研究——事实上几乎所有睡眠书籍——都建议将“睡前常规”作为任何睡眠干预的一部分。关于这一点并没有太多直接证据（该综述称之为“常识性建议”），但它通常被纳入所有干预方法中。其理念是通过一些活动向宝宝传递就寝信号：给宝宝穿上睡衣、读一本书、唱首歌、关灯。基本上，没有人建议直接把穿着日常衣服的宝宝扔在亮着灯的婴儿床里，告诉他们该睡觉了，然后关上门。

			
好处

			
尽管关于睡眠训练的大众讨论多聚焦于其潜在危害，但学术文献则更多地探讨其可能带来的益处，不仅包括改善婴儿睡眠，还包括对父母的积极影响。

			
最重要的是，睡眠干预措施在缓解母亲抑郁方面似乎非常有效。以一项澳大利亚研究为例，该研究将 328 名儿童随机分为两组：一半接受睡眠训练方案，另一半作为对照组。两个月和四个月后的数据显示，参与睡眠训练组的婴儿母亲抑郁概率更低，身体健康状况更佳，同时她们对医疗服务的需求也有所减少。5

			
这一发现在多项研究中保持一致。睡眠训练方法持续改善父母的心理健康；包括减少抑郁、提高婚姻满意度以及降低育儿压力。6 在某些情况下效果非常显著。一项小型（非随机）研究显示，70%的母亲在研究开始时符合临床抑郁症标准，而干预后仅有 10%。7

			
显然，我们需要仔细考虑对婴儿的任何潜在风险，但睡眠训练对父母有益这一事实也不应忽视。而且睡眠对婴幼儿的发育同样有益。建立良好的睡眠习惯——确保更长、更高质量的睡眠——可能对儿童产生长期的积极影响。

			
“哭出来”有害吗？

			
“哭出来”方法有效，能帮助父母和孩子睡得更好，并改善父母的情绪和幸福感。这对你的孩子有害吗？

			
有多项优质的随机试验探讨了这一问题。2004 年瑞典发表的一项代表性研究将 95 个家庭随机分组，采用包含"放任哭泣"法的睡眠训练方案。8 研究者重点关注夜间行为是否会影响白天的表现——核心问题是：婴儿因夜间被放任哭泣，是否会导致白天对父母的依恋程度降低。

			
这项具体研究发现，事实上，在实施“哭到不哭”干预后，婴儿的安全感和依恋感似乎有所增强 。研究还指出，根据父母反馈，婴儿的日间行为和进食情况也有所改善。值得注意的是，这与针对“哭到不哭”方法所提出的担忧恰恰相反。

			
这项研究并非孤例。2006 年一项针对睡眠训练研究的综述（涵盖 13 种不同干预方案）指出："所有研究中均未发现行为睡眠训练方案会引发不良副作用。相反，参与睡眠干预的婴儿在治疗后表现出更高安全感、更易预测、更少烦躁，哭闹行为也显著减少。"9（译注：所有研究均未报告负面效果，多数案例显示婴儿经睡眠训练后情绪状态优于训练前。）最新研究也得出了相同结论。10

			
对这些发现的一种解释是，婴儿得到了更好的休息，父母也得到了更好的休息，因此每个人的心情都更好。但这超出了数据所能说明的范围，数据并未真正揭示机制，仅反映了效果。

			
这一证据关注的是对婴儿的直接影响。但那些拒绝“放任哭泣”的人主要担心的并非这一点，他们更忧虑的是长期影响。的确，婴儿哭得更少了——甚至白天也可能哭得少——但这并非因为他们更快乐，而是因为他们放弃了。

			
为了更全面地解决这个问题，我们需要对接受过睡眠训练的儿童进行更长期的跟踪，以观察是否存在长期风险。当然，这增加了进行随机试验的难度，因为长期随访既困难又昂贵。不过，我们有一个例子：我在本页讨论睡眠训练益处时提到的同一项研究。

			
这项研究在澳大利亚开展，招募了 328 个家庭，当时他们的宝宝才八个月大。作者首先证明了干预措施改善了睡眠并降低了父母的抑郁程度 11。但他们并未止步于此。一年后，他们再次评估了这些孩子，最引人注目的是五年后的评估，那时孩子们已近六岁。在后续的跟踪调查中（包括部分原始家庭），研究人员发现任何结果指标上都没有差异，包括情绪稳定性、行为表现、压力水平、亲子亲密度、冲突、亲子依恋或整体依恋关系。简而言之，接受过睡眠训练的孩子与未接受训练的孩子看起来完全一样 12。

			
这项研究——连同我之前引用的其他研究以及各种综述文章——并未指出“哭免法”会带来长期或短期的危害。而且它确实有效，对父母也有益处。这描绘了一幅相当支持“哭免法”的图景。但并非所有人都认同这一观点。

			
许多学术文章从理论角度反对“让孩子哭个够”的做法。一个很好的例子来自 2011 年发表在《Sleep Medicine Reviews》期刊上的一篇文章。13 该文章的作者提出了反对“让孩子哭个够”的观点，主要基于婴儿哭泣是痛苦信号的理念，因此不应鼓励父母忽视它。他们借鉴了之前提到的依恋理论（即孤儿院文献），并认为采用这种方法的父母忽视了孩子与他们开始沟通的努力。

			
“让孩子哭个够”的方法有效这一事实并不能说服这些研究者，甚至被视为伤害的迹象。正如《睡眠》期刊中的一篇文章所言：“停止哭泣是‘治愈’了，还是孩子已经‘放弃’并陷入抑郁，部分脱离了依恋关系？”14

			
这些论文及类似研究的主要论点是，婴儿啼哭是压力信号（可能属实），且这种压力即便仅持续数日或数周，也可能对婴儿产生长期影响（这一观点尚属推测）。作者们常引用 2012 年一项针对 25 对新西兰母婴的研究来佐证压力假说。15 该研究在睡眠实验室进行了为期五天的住院观察，旨在对婴儿进行睡眠训练。实验中护士负责采集母婴压力激素皮质醇数据，同时执行哄睡操作并监测睡眠训练进程。

			
在每天进行睡眠训练之前，婴儿和母亲的皮质醇水平会被检测并记录下来。婴儿入睡后，这一检测会再次进行。第一天，所有婴儿都哭了。他们的皮质醇水平在训练前和入睡后是相同的。母亲们的皮质醇水平在婴儿哭泣前和入睡后也保持一致。第二天的情况也是如此。

			
第三天，没有一个婴儿哭泣（如上所述：睡眠训练有效）。然而，他们的皮质醇模式保持一致：睡前和入睡后水平相同。但对妈妈们而言，情况发生了变化：当宝宝不再哭闹时，她们在后期阶段的皮质醇水平更低。

			
作者们指出，这暴露了睡眠训练的一个问题。他们特别提到，睡眠训练后，母亲的压力水平与婴儿不再同步，他们认为这可能意味着母婴之间的依恋关系正在减弱。

			
一些评论者认为，这是对该研究的过度解读。首先，研究没有提供皮质醇的基准水平，因此我们实际上无法判断婴儿是否经历了压力升高。其次，研究在三天后就停止了（至少数据报告如此），所以我们无从得知后续情况。

			
但除此之外，尚不清楚为何睡眠训练后母亲和婴儿皮质醇水平差异会成为问题。实际上，该研究表明母亲在睡眠训练后更为放松，而婴儿并无其他变化。这似乎是积极而非消极的结果。

			
从根本上说，反对睡眠训练的观点是理论性的。我们知道虐待和忽视会产生长期影响，那么怎么能确定婴儿连续四天哭着入睡就不会呢？你或许认为可以查看长期影响的数据并指出一切似乎都正常，但理论上的反驳很简单：对某些孩子来说，这可能是毁灭性的，而你并不知道哪些孩子会受到影响。

			
这一论点几乎无法反驳。既无法证实，也无法证伪。你需要一个庞大的样本量，即便如此，大多数研究的设计也无法捕捉到这种异质性。

			
一个相关的论点是，虽然孩子在五六岁时看起来可能没问题，但睡眠训练造成的伤害可能要到他们成年后才会显现。同样，这很难研究。

			
我认为可以公平地说，拥有更多数据会更好——数据多多益善！确实，如果我们有更多数据，可能会发现一些微小的负面影响。现有的研究并非完美无缺。

			
然而，认为这种不确定性应让我们避免睡眠训练的观点是有缺陷的。从其他方面来看，你完全可以提出相反的观点：也许睡眠训练对某些孩子非常有益 ——他们确实需要不受干扰的睡眠——而不进行睡眠训练则有可能对孩子造成伤害。数据中并没有任何证据表明这一点，但同样也没有证据显示睡眠训练是有害的。

			
你也可以认为，母亲抑郁对孩子的影响是长期的，因此这种干预可能会带来有益的长期效果。这在很多方面似乎更为合理。

			
你必须在没有完美数据的情况下做出选择。（几乎所有育儿选择都是如此。要怪就怪育儿研究者吧！）但如果说“不进行睡眠训练”是“最安全的选择”，那就大错特错了。

			
这是否意味着你一定要进行睡眠训练？当然不是——每个家庭的情况都不同，你可能真的不想让宝宝“哭到睡着”。你需要自己做决定，就像处理其他事情一样。但如果你确实想进行睡眠训练，你不应该对这个决定感到羞耻或不安。尽管数据并不完美，但它站在你这边。

			
哪种方法，何时使用？

			
大多数“哭免法”都是以下三种方式的变体：彻底消失法——直接离开且不再返回；渐进消失法——以逐渐延长的时间间隔返回；陪伴消失法——待在房间里但不采取任何行动。Ferber 支持第二种方法，而 Weissbluth 更倾向于第一种。

			
有证据表明这三种方法都有效——或许前两种方法的证据比第三种更多——但关于哪种方法效果最佳的证据相对较少。一方面，一些报告似乎发现渐进式消退法对父母来说更容易实施且更具一致性；而其他研究发现这种方法会延长婴儿的哭闹时间。16

			
从这些经验中得出的唯一普遍原则是：一致性至关重要。选择一种方法——无论哪种——并坚持执行，能提高成功率。因此，这里最重要的考量因素很可能是你认为自己能做到什么。知道可以随时查看宝宝状况是否能让你更安心？还是你更愿意直接关上门并保持关闭？

			
这也凸显了制定计划的重要性。睡眠训练不应是你一时兴起决定要做的事，因为你的宝宝今天表现不好。它应该是你计划好的事情——最好是和父母及照顾者一起，或许还可以和你的医生一起。一旦你有了计划，就要坚持下去。

			
关于何时开始睡眠训练比较合适，目前相关的指导相对较少。大多数研究关注的是四个月到十五个月大的孩子，不过这些研究通常招募的是已被诊断出有睡眠问题的婴儿家庭，因此研究对象平均年龄偏大。一般来说，对六个月大的宝宝进行睡眠训练会比三个月大的更容易，而两岁大的孩子可能难度更大。但这些方法似乎适用于不同年龄段的孩子。

			
需要特别注意的是，睡眠训练的目标会因孩子年龄而异。例如，韦斯布鲁斯提出最早可在八到十周大时开始睡眠训练。这个阶段的婴儿通常仍需夜间进食才能安睡。不应期望两个月大的宝宝能连续睡十二小时，若他们做不到，家长也无需沮丧或感到失败。对十周大婴儿进行睡眠训练的核心目标，是帮助他们在入夜时自主入睡，且仅在夜间饥饿时自然醒来。

			
另一方面，十个月或十一个月大的婴儿应该能够整夜不吃东西，这个年龄段的睡眠训练通常侧重于让他们自己入睡并整夜保持睡眠。

			
简单来说，睡眠训练的目的（尽管有些人会误解）并非剥夺孩子的基本需求，如进食和换尿布。其核心在于当这些需求得到满足后，鼓励孩子学会自主入睡。

			
关于小睡的说明

			
大多数睡眠书籍还建议，白天可以沿用夜间使用的任何方法，这包括某种形式的"哭到睡着"。

			
然而，目前我尚未找到专门针对白天睡眠训练的研究。没有特别理由认为白天的哭泣会比夜间更有害或更无害，因此从这个角度看，缺乏具体研究是否构成问题尚不明确。更为复杂的问题是，白天的睡眠训练是否有效。

			
白天的睡眠比夜间睡眠更为复杂。它形成得较晚（正如我们在婴儿作息章节中讨论过的），并且消失得更早。即使是夜间睡眠很好的婴儿，白天的睡眠时间表也更为多变。这一切都说明，对于小睡的训练可能比夜间入睡训练更加难以把握。

			
那么，你做了什么？

			
当佩内洛普还是个婴儿时，我们住在芝加哥，有一位很棒的儿科医生李医生，他恰好是韦斯布鲁斯诊所的一员。我们从未见过韦斯布鲁斯本人，但该诊所总体上支持睡眠训练。我们确实对佩内洛普进行了睡眠训练，大致遵循了 《健康睡眠习惯，快乐孩子》 一书的方法。

			
不过，我得承认我们在坚持执行方面做得并不好。一开始我们尝试了渐进式消退法——即定时查看哭泣的宝宝——这确实有所改善，但效果并不彻底。接下来的几个月里，宝宝时断时续地哭闹，我们也不断争论该隔多久查看一次、该由谁去查看等等问题。

			
终于，在一次儿科医生就诊时，我们向李医生解释了我们的方法，她友善但坚定地告诉我们，或许应该停止那些检查。当我们照做后，睡眠训练终于见效了，佩内洛普从此（并一直保持着）成了一个睡眠良好的孩子。

			
第二次进行睡眠训练时，我想做得更好。对于 Finn，我们会制定一个计划——一个我们写下来、达成一致并会坚持执行的计划。

			
我们使用家庭任务管理软件 Asana 进行规划。Jesse 创建了一个名为“Finn 睡眠训练”的任务，以便我们来回讨论细节。

			
（你可能会问，为什么不用电子邮件或——天哪——当面讨论呢？我们倾向于避免用邮件处理家庭事务，因为它们会塞满工作收件箱，事后很难找到相关记录。而且至少我们发现，像这样以书面形式进行讨论，尤其是在众说纷纭、情绪高涨时，比当面交流更有帮助。通过文字交锋能让每个人都冷静思考自己所言，这样我们就能把面对面讨论留给诸如部门招聘优先级这类激动人心的话题。多有意思！）

			
经过一番来回讨论，我们最终达成了以下方案。

			
				
第一部分：就寝时间/夜晚开始

				
						
						
芬恩会在佩内洛普的睡觉时间上床，大约在6:45。

					

						
						
我们会给他穿上睡衣，并给他读一本书，作为睡前例行程序的一部分。

					

						
						
他会吃奶，然后我们把他放到床上睡觉。

					

						
						
我们晚上10点45分之前绝对不会回来。

					

				

				
第二部分：夜间作息

				
						
						
晚上10:45后芬恩第一次哭闹时给他喂奶。

					

						
						
第一次喂食后，每次喂食结束至少2小时内不要再次回应。

						
示例： 如果他半夜 12 点到 12 点半进食，那么最早也要等到凌晨 2 点半才能再次喂食。

						
注意：最长的连续睡眠时段出现在夜晚初期，因此韦斯布鲁斯建议我们在这段时间内应比夜晚开始时更频繁地作出回应。

						

				

				
第三部分：早晨

				
						
						
起床时间在早上6:30到7:30之间。

					

						
						
如果他6:30醒着，我们就把他叫起来。

					

						
						
如果他还睡着，可以让他睡到7:30。如果那时他还没醒，我们就会叫醒他。

					

				

			
			
这个计划大致遵循 Weissbluth 模式。目标是鼓励 Finn 在睡前自行入睡，但不会剥夺他的进食需求。我们在大约十周时开始实施，那时他每晚仍需进食两到三次，但我们认为他已经准备好能够在夜间开始时独自入睡了。

			
这一次我确实成功地重新来过。芬恩比佩内洛普容易多了——第一晚他大概哭了二十五分钟，第二晚哭了几分钟，之后几乎就不怎么哭了。需要说明的是：在这个初始阶段过后，他夜里还是会频繁醒来。直到七八个月大时，他才真正能一觉睡到天亮。

			
我认为我们成功的部分原因在于把计划写了下来。你可能不想这么正式，即使有计划，也很可能会有一些偏离——这没关系！但至少大致了解你的计划，并与伴侣达成一致，可能是个好主意。

			
我们知道，与芬恩相处顺利的部分原因仅仅是因为他比佩内洛普更好带。我们也成了更有经验的父母。即使你以完全相同的方式对待孩子们，他们也可能各不相同。有些孩子的反应会比其他人更好。

			
最终，我们在第二轮取得成功的一个重要原因是有佩内洛普在场。

			
睡眠训练期间最大的恐惧是，下次见到宝宝时他们会恨你。真正成功的唯一希望在于，你能说服自己这对家庭有益，能让你和宝宝得到更好的休息。同时要记住，这不会造成长期伤害。

			
当然，这一切在当下都很难记住。当我们第一次和芬恩经历这个夜晚时，他正在哭闹，而我们刚把佩内洛普哄上床。我很焦虑——无论你对计划多么确信，听宝宝哭闹总是非常难受。佩内洛普严肃地看着我，对我说：“妈妈，无论你做什么，都不能进去。他需要学会自己入睡。我们必须帮他做到这一点。”

			
面对一个经过睡眠训练且显然并不讨厌你的孩子，你很难继续保持恐惧。

			
				
核心要点

				
						
						
“哭出来”方法在促进夜间睡眠方面是有效的。

					

						
						
有证据表明，采用这些方法可以改善父母的养育结果，包括减少抑郁和提升整体心理健康水平。

					

						
						
没有证据表明这对婴儿有长期或短期的危害；如果有的话，可能还有一些短期益处的证据。

					

						
						
有证据表明多种具体方法都取得了成功，但它们之间几乎没有区别。

						
								
								
最重要的是保持一致性：选择一个你能坚持的方法，并坚持下去。
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超越母乳：引入固体食物

			
吉迪恩·拉克是伦敦国王学院的研究员，他专门研究儿童过敏问题，尤其是花生过敏。通过与以色列同事的交流，拉克博士注意到以色列儿童的花生过敏率似乎远低于英国。于是在 2008 年，他发表论文验证这一现象。通过问卷调查（两地各约 5000 名儿童，均聚焦犹太裔群体），发现英国学龄儿童的花生过敏概率是以色列儿童的十倍 1——英国儿童过敏率为近 2%，而以色列仅 0.2%。

			
在报告这些发现的论文中，拉克博士及其团队不仅展示了患病率差异，还进一步推测了差异存在的原因：特别是早期花生接触。以色列儿童在生命早期更普遍接触花生——当地有一种名为 Bamba 的流行花生类幼儿零食——研究人员认为，这种接触可能是以色列儿童花生过敏发生率较低的原因。

			
细心的读者会知道，这种说法正是让我抓狂的类型。以色列和英国之间存在大量差异！仅使用英国犹太儿童的数据远不能完全解决这些问题。一个明显的差异是诊断率——如果英国连轻微的花生过敏都会被诊断出来，而以色列只诊断严重的过敏呢？由于数据仅基于问卷调查，我们无法验证过敏的真实性或严重程度。

			
吉迪恩·拉克本可以就此止步，那样我们就只能得到一个模糊有趣的事实和一些令人不满的猜测，但他没有。他采用了一种更有说服力的方法来验证这个想法：随机对照试验。

			
在最初的研究结果公布后的几年里，拉克和他的同事们招募了约 700 名 4 至 11 个月大的婴儿，将他们随机分为花生暴露组和非暴露组。暴露组孩子的父母被告知每周给孩子摄入约 6 克的花生，形式可以是以色列零食 Bamba 或普通花生酱。另一组孩子的父母则被要求避免让孩子接触花生。

			
研究人员选择了一组比普通人群更容易对花生过敏的儿童——这一点很重要，以确保即使在样本量相对较小的情况下也能得出强有力的结论——他们还将样本分为基线时对花生无敏感性的儿童和表现出一定敏感性的儿童。这使得他们能够从整体上以及更容易过敏的儿童中观察这些效果。当然，这些孩子被密切监测是否有任何不良反应。

			
研究人员最终于 2015 年将他们的发现发表在《 新英格兰医学杂志 》2 上。结果——我在本页用图表呈现——非常引人注目。接触过花生的儿童在五岁时对花生过敏的几率远低于未接触过的儿童。在未接触花生的组别中，17%的儿童在五岁时对花生过敏。（请记住，由于研究人员的样本选择方式，这一数字高于普通人群中的比例。）然而，在接触花生的儿童中，仅有 3%出现过敏反应。

			
由于该研究是随机进行的，除了花生接触外，没有其他原因会导致过敏率不同。这些差异在高风险和低过敏风险组中都出现了。

			
				[image: ]
			

			
这一发现至少可以说是惊人的。它表明，让孩子尽早接触花生有助于避免花生过敏。这一发现尤为引人注目，因为它表明，迄今为止给父母们提供的关于花生的标准建议完全是错误的。（以佩内洛普为例，我们被告知要等到她一岁后才能引入花生。）这一建议尤其针对那些孩子过敏风险较高的家长。3

			
毫不夸张地说，这条建议让情况变得更糟，甚至可能是过去二十年间花生过敏案例增加的主要原因。你的孩子不得不带向日葵籽酱去学校？这很可能要归咎于糟糕的公共卫生建议。

			
在这些关于花生的研究结果之后，关于接触花生的建议已经完全改变。现在，早期接触花生已成为常规建议，尤其对于有过敏风险的儿童。希望通过更广泛传播和应用这些更新后的建议，危及生命的花生过敏案例将会减少。而这一切都要归功于吉迪恩·拉克。当然，这也凸显了最初基于极少或没有证据提出建议所存在的问题。

			
关于食物的建议远不止何时引入花生这一项。美国儿科学会（以及其他信息来源）甚至专门建立了网站，指导如何让孩子过渡到固体食物。但大多数情况下，这些建议背后缺乏确凿的证据支持。

			
美国儿科学会的建议呼应了西方传统的婴儿辅食引入方式。从四到六个月大开始，先用米粉或燕麦糊喂养。用勺子喂食时，别忘了拍些可爱的照片发给祖父母！这些照片在孩子婚礼上也会派上用场。

			
然后，几天或一周后，你开始引入水果和蔬菜，每次一种，每三天换一种。标准的建议是先引入蔬菜，这样孩子就不会觉得水果更好吃。大约一个月后，再引入肉类。所有这些食物都是泥状的，用勺子喂给宝宝。

			
在佩内洛普身上，我们严格遵循了这一点。我曾短暂尝试自制婴儿食品，但几乎立刻就放弃了。我确实投资购买了世界上最大量的 Earth's Best 有机婴儿食品。实际上，我们专门腾出一个柜子来存放这些罐装食品。当佩内洛普终于长大不再需要时，我们还有整托盘的鸡肉红薯"第二阶段"罐装食品。

			
最终，你会开始引入孩子可以用手抓取的食物，比如 Cheerios 麦圈和米饼。大约在一岁左右，你会逐渐停止喂食糊状食物。（如果你好奇的话，是的，食品救济站会收下你堆在橱柜里的那些罐装食品。）

			
这些建议本身当然没有任何问题。它们多年来对许多人都有成效。

			
这种方法背后有一定的道理。四个月之前，你的宝宝不太可能吃固体食物——这项技能与哺乳或从奶瓶喝奶完全不同——除了母乳之外，没有理由给他们任何其他食物。还有一个担忧是，用母乳和配方奶粉以外的食物填饱他们的肚子，这些食物无法提供适合他们年龄的营养。这给出了部分时间建议。

			
你从米糊开始，因为它没有味道，所以你可以把它和母乳或配方奶混合，这样孩子更有可能吃下去。这些谷物还强化了铁元素，这对母乳喂养很有帮助，因为在这个年龄段，母乳可能已经无法提供足够的铁。

			
间隔一段时间再引入新食物是为了观察是否有食物会引起过敏。如果你在同一天给孩子喂食草莓、鸡蛋、番茄和小麦，而他们出现了过敏反应，就很难确定过敏源是什么。

			
所有这些论点都是合乎逻辑的，但对具体细节的验证并不多。因此，我最多只能将这些建议描述为基于逻辑而非基于证据。

			
例如，没有证据表明引入食物的顺序有特定要求。如果你想从胡萝卜或李子开始，而不是米糊，我在已发表的研究中找不到任何反对的理由。当然，也许你的宝宝对米糊更适应，但胡萝卜确实在客观上更美味。Finn 觉得那些谷物糊简直是个笑话。他唯一吃过的米糊是在我们最喜欢的中餐馆里的粥。

			
同样地，在引入新食物之间等待一段时间也有其合理之处。几乎所有过敏反应都是由少数几种食物引起的——牛奶、鸡蛋、花生和坚果——因此不同时引入这些食物是明智的。但大多数人对大多数东西并不过敏。确实，有人可能对豌豆过敏，但这非常罕见。这并不意味着每三天引入一种新食物的计划有什么问题，而且基于其他证据表明孩子需要多次尝试才会喜欢某种食物，逐个添加新食物可能有其道理。另一方面，如果你计划在孩子一岁前引入所有食物，那么你必须在某个时候加快速度。

			
这一讨论涉及对传统辅食引入计划的小幅调整。但有些人更进一步，从根本上质疑勺喂泥状食物的做法。近年来流行的一种替代方法被称为“baby-led weaning”（自主进食法）。在这种实践中，家长不会用勺子喂食泥状食物，而是等到孩子能够自己抓取食物时，让他们大致上跟着家人吃同样的食物。

			
我对芬恩采用了这种方法。真希望我能说是因为后来发现大量证据表明这更好。实际上，是因为我实在受不了再看到橱柜里堆满瓶瓶罐罐。宝宝自主进食法就是直接给孩子吃你正在吃的食物。这听起来太棒了！反正我已经在准备这些食物了。我完全支持这种既能简化流程又能节省橱柜空间的方法。

			
提倡婴儿主导断奶的人通常不会强调懒人育儿的益处。相反，他们会列举对孩子的好处：婴儿学会调节进食量，从而减少超重或肥胖的发生率；他们表现出对各种食物的接受度；并且家庭用餐体验也会更好。

			
然而，支持这些说法的证据有限。4 主要问题在于，倾向于尝试这种喂养方式的父母与采用传统喂养结构的父母存在差异——前者通常收入更高、教育程度更好、更可能全家共进晚餐等。这些因素同样与用餐体验和饮食质量相关，因此难以区分食物引入体系所起的作用。

			
我们掌握的最佳证据来自一项针对 200 个家庭的（小型）随机对照试验。5 研究结果支持了部分关于宝宝自主进食的主张，但并非全部。家长报告称孩子挑食情况有所减少，采用自主进食法的婴儿更倾向于与家人共同进餐。这些婴儿的母乳喂养期往往更长，辅食引入时间也较晚（即约六个月而非四个月大时开始）。

			
另一方面，这项研究并未发现两岁儿童在超重或肥胖方面存在差异，也未发现孩子们摄入的营养成分或总热量有任何不同。研究人员指出，由于食物容易弄得到处都是，这一指标难以准确测量。不过，孩子们的饮食确实存在细微差别——例如，采用自主进食法的婴儿组摄入肉类和盐分的概率更高——但这些差异并未呈现系统性趋势。

			
这种方法的一个主要担忧是，如果婴儿无法吞咽大块食物，可能会导致窒息。研究表明，婴儿自主进食组与传统勺喂组的窒息发生率并无差异。然而，所有婴儿都存在一定程度的窒息风险，研究中建议不要引入具有显著窒息危险的食物。无论是采用婴儿自主进食还是传统方式，四个月大的婴儿都不应食用大块的硬质水果。

			
这项研究追踪了两百人；显然，要详细了解这些问题的答案，仅此样本量远远不够。如果你确实想尝试婴儿自主进食法，现有证据并未表明这是个坏主意。反之，若你无意尝试，也没有任何强有力证据表明你必须这么做。

			
关于引入固体食物时机的最后一点说明：对于何时开始添加固体食物存在一些争议，尤其是过早引入是否会引发后期肥胖的问题。究竟为什么要等到四个月大？是否真的需要等到六个月或更久？等待至四个月主要是基于生理原因——婴儿在此之前确实无法进食——但超过这个时间似乎并无影响。食物引入时机与儿童肥胖之间存在一定相关性，但这可能归因于其他因素，比如父母的体重和饮食习惯。6

			
你给孩子吃的东西重要吗？

			
决定是否从泥状食物开始是一回事，但这里有一个更重要的问题：你究竟应该给孩子喂什么？归根结底，地球上几乎所有人都会进食，而且他们或多或少都会吃固体食物，所以无论你如何引入食物，最终孩子很可能会吃下一些东西。

			
然而，并不能保证你的孩子会喜欢各种食物、健康饮食，并且愿意尝试新事物。也许培养一个爱吃鸡块和热狗的孩子并不难，但如何才能培养出一个喜欢炒羽衣甘蓝和鱿鱼泡菜的孩子呢？或者至少是一个愿意尝试这些食物的孩子？

			
我们得承认：这个问题对每个人来说可能并不重要。你可能在意孩子愿意吃些蔬菜，但未必特别关心他们是否挑食。一个只吃西兰花和意面的孩子没什么问题，只要这适合你的家庭。更进一步说，你可能不在乎孩子只吃意面，想着他们长大后自然会接受西兰花。这种情况下，你需要更仔细地考虑孩子如何获取必要的维生素，但除此之外这显然不成问题。

			
你对这件事的在意程度，很可能取决于你家的饮食习惯。有一阵子我每天做两顿晚餐——一顿给佩内洛普，晚些时候再为我们做一顿——这实在太麻烦了。最后，我们调整了自己和她的饮食，这样就能一起吃饭了。不过很多人对做两顿晚餐的做法并无意见。

			
不过，假设你确实关心如何促进“健康饮食”。好消息是，关于这个问题已有大量研究。坏消息是，其中很多研究质量并不高。

			
2017 年有一篇论文备受媒体关注。7 研究者追踪了 911 名儿童从 9 个月大到 6 岁的饮食情况，探究早期饮食与后期饮食的关联。他们发现，在 9 个月大时饮食多样化（尤其是摄入多种果蔬）的儿童，到 6 岁时也更可能保持包含蔬菜的多样化饮食结构。

			
研究人员得出结论，口味形成于早期，因此在孩子幼年时让他们接触多种食物非常重要。

			
这当然是对结果的一种可能解释，但绝非最有可能的解释。更合理的解释是，那些在孩子一岁时喂蔬菜的父母，很可能在孩子六岁时也会继续喂蔬菜。这只是一个非常基本的因果关系问题，很难从中得出什么结论。

			
然而，我们可以从规模较小、更间接的研究中获得一些关于真实潜在关系的线索。

			
考虑以下这个相当简洁的例子。研究人员招募了一群妈妈，并在孕期和哺乳期将她们随机分配到“高胡萝卜”或“低胡萝卜”饮食组。高胡萝卜组的妈妈们饮用了大量胡萝卜汁。

			
当他们的孩子准备好食用米糊时，研究人员为婴儿（而非母亲）提供了用水调制的米糊或胡萝卜口味的米糊。那些母亲摄入更多胡萝卜的婴儿更倾向于选择胡萝卜口味的米糊（这一点通过他们的进食量、面部表情，以及是否端起碗将其扔到地上等行为得以证实）。8 这表明，味道的接触——在本例中是通过胎盘和母乳——会影响孩子对新口味的接受程度。

			
与此相关的是，一旦孩子开始食用固体食物，随机对照实验表明，反复接触某种食物（比如连续一周每天给孩子吃梨）能增加他们对这种食物的喜爱。这种方法不仅适用于水果，对蔬菜也同样有效，即便是苦味蔬菜。9 这进一步印证了孩子能够适应不同口味，并且偏爱熟悉味道的观点。

			
这并不令人意外。不同文化背景下人们的饮食习惯各异，而且即便迁居他处，人们仍倾向于偏爱儿时熟悉的食物。10

			
综上所述，从全球公共卫生的角度来看，我很难断定一岁时缺乏蔬菜接触是导致大龄儿童饮食问题的主因。问题更可能出在这两个年龄段孩子所接触的食物上。另一方面，从个体家长的角度而言，若想让孩子接受多样化饮食，这表明反复让他们接触这些食物风味是有益的。

			
然而，即便你在哺乳期吃遍各种奇怪食物，并连续数周精心让孩子接触抱子甘蓝，他们最终仍可能对食物有些挑剔。研究人员将这种挑食分为两类：新食物恐惧症（害怕尝试新食物）和挑食/偏食（孩子就是不喜欢多种不同食物）。

			
在深入探讨这些问题以及如何解决它们（这很难）之前，你应该知道大多数孩子在两岁左右会变得挑食，然后在上小学的几年里慢慢改掉这个习惯。这对父母来说有时是个意外——你18个月大的孩子吃得很多，然后突然在两岁左右，他们开始变得非常挑剔，通常吃得很少。我曾多次坐在餐桌旁，看到我的一个孩子吃了一口就说：“我吃完了！”

			
这种变化可能导致父母对幼儿和年幼孩子的食量产生不切实际的期望。正如 2012 年一篇综述文章指出的："大多数因拒食被父母带来就诊的 1 至 5 岁儿童其实身体健康，食欲与其年龄和生长速度相符。"11 文章进一步指出，对此问题最有效的干预方式是家长咨询，而非针对孩子的任何措施。感谢研究人员的判断。

			
这表明，即使孩子有时吃得不多，你也不必过分担心，但这并未解答如何应对或避免普遍挑食的问题。这一课题引发了研究者的兴趣。一项我颇为欣赏的研究追踪了 60 个家庭，这些家庭的孩子年龄在 12 至 36 个月之间，研究团队观察他们如何尝试引入新食物。这些家庭录制了一晚的晚餐互动视频，以便研究人员分析哪些因素可能影响孩子接受新食物。12

			
这项研究记录了父母的实际行为，而非他们声称的行为。这很好，因为我们都不太擅长准确描述自己的真实行为。主要发现涉及父母如何谈论新食物：当使用研究者所称的“自主支持性提示”——比如“尝尝你的热狗”或“西梅就像大葡萄干，你可能会喜欢”——孩子更愿意尝试。相反，如果父母采用“强制控制性提示”——比如“吃完意面才能吃冰淇淋”或“不吃饭就没收你的 iPad！”，孩子尝试的意愿就会降低。

			
其他研究表明，父母强迫孩子尝试新食物或进食的行为反而会导致更多拒食现象，而非减少。13 这些研究还指出，在家长提供替代食物的家庭中，孩子拒食的情况更为常见。也就是说，如果你的孩子不吃西兰花，而你转而给他鸡块作为替代，他可能会认为拒绝新食物总能换来这种奖励。父母对孩子吃得不够的担忧（如上文所述，这种担忧很可能并不属实）更是加剧了这一问题。

			
综合以上建议可以得出一些通用原则：给年幼的孩子提供丰富多样的食物，即使他们一开始拒绝，也要坚持提供。随着孩子稍大些，如果他们吃得不如你预期的多，不必惊慌，继续为他们提供新奇多样的食物。若他们不愿尝试新食物，不要用他们喜欢或愿意吃的其他食物替代，也不要通过威胁或奖励来强迫他们进食。

			
这条建议说起来容易，做起来却很难。当你明明知道一顿饭很美味，却要面对一个四岁孩子尖叫着说讨厌它、什么也不肯吃时，那种挫败感令人抓狂。对此我也没有太好的解决办法，除了戴上耳塞。

			
我也试着训练芬恩说“我不太喜欢炖牛肉”而不是“我讨厌炖牛肉”，因为这样听起来至少礼貌些，尽管他仍然会推开盘子并摆出生气噘嘴的表情。（育儿：这是一场持久战。）

			
以上讨论均基于一个前提：您的孩子在体重增长或营养方面并无实际困扰。若您有所担忧，这正是儿科医生的职责所在——他们可以监测体重增长、营养不良、维生素状况等指标。对于营养不良的儿童，则需遵循另一套更为严格且全面的饮食改善指南。

			
过敏原

			
本章开头的故事讲述了关于花生摄入建议的变化：尽早而非推迟引入。但这个故事没有说明的是，这一建议是否普遍适用于其他易致敏食物，以及具体应该如何引入它们。

			
对于第一个问题，答案很可能是肯定的。绝大多数过敏反应源于八类食物：牛奶、花生、鸡蛋、大豆、小麦、坚果、鱼类和贝类。这些过敏症的发生率随时间推移而上升，部分原因可能是卫生条件改善（早期接触过敏原的机会减少），显然也部分归因于早期引入的不足。

			
牛奶、鸡蛋和花生在其中占据了很大比例。关于花生的证据前文已有讨论。其他研究表明，鸡蛋和牛奶也存在类似的机制。14 关于牛奶的证据不如前两者有说服力，但这或许仅仅是因为相关大型研究尚未发布。

			
所有这些都表明，尽早引入所有这些过敏原可能很重要——最早可能在四个月大时。（牛奶可以以酸奶或奶酪的形式引入。）

			
重要的是，尽管这里的措辞是关于“引入”，但这些研究也包括了定期接触。仅仅让孩子尝试花生酱或鸡蛋是不够的。你需要真正定期地持续给他们食用。

			
这就引出了一个问题：怎么做？

			
在这种情况下，慢慢来是个好主意。一开始先尝试少量——每天只给一种易过敏食物——然后观察他们的反应。如果没有异常，再稍微增加一点。如此循序渐进，直到达到正常量。

			
然后把这些食物纳入日常饮食轮换中。

			
这确实很多，尤其是因为大多数宝宝其实吃不了多少食物。要在其他食物之外持续让他们接触花生、酸奶和鸡蛋（豌豆怎么办？）还需要一些后勤工作。如果你感到畏惧，尤其是对这些事非常担心的话，现在有一些（新型）产品含有这些食物的粉末形式，可以混入母乳、配方奶或谷物中食用。

			
其他禁忌食物

			
除了过敏原，还有几种食物被列入了“禁食清单”：牛奶、蜂蜜、易导致窒息的食物和含糖饮料。这些食物真的应该被禁止吗？

			
最后一点显然不仅仅关乎婴儿期。强烈不建议给婴儿和儿童（以及成人）喝苏打水。你六个月大的宝宝不需要可乐。果汁则更具争议（确实，我记得童年时橙汁占据主导地位），但一般来说，幼儿应该喝配方奶、母乳或（开始吃固体食物后）水。完整水果或果泥比果汁更可取。

			
窒息危险——如坚果、整颗葡萄、硬糖——显然也应避免。婴幼儿确实容易窒息，而这些食物更容易导致窒息。葡萄可以切成小块，坚果可以做成坚果酱，而硬糖则因其他原因不推荐食用。

			
牛奶可能是最复杂的建议之一，部分原因是它与上述过敏原问题有关。引入一些乳制品（如酸奶、奶酪）对避免过敏很重要，但牛奶本身是被禁止的。

			
人们担心的是，牛奶并非一套完整的婴儿营养体系，如果婴儿大量饮用牛奶，可能会限制配方奶或母乳的摄入量。尤其是以牛奶作为主要奶源的婴儿，更容易出现缺铁问题。15 现有证据仅表明不应以牛奶完全替代配方奶或母乳。但若将其作为燕麦粥或谷物辅食的添加成分，则并无大碍。

			
最后是蜂蜜。蜂蜜的担忧在于可能导致婴儿肉毒中毒。婴儿肉毒中毒是一种严重的疾病——本质上是一种毒素干扰神经功能，包括影响婴儿的呼吸能力。这种情况在六个月以下的婴儿中最为常见，虽然治愈率极高，但治疗过程并不轻松：通常需要将婴儿连接到呼吸机上几天，直到他们能够再次自主呼吸。

			
导致这种情况的毒素—— 肉毒杆菌 ——存在于土壤和其他地方，包括蜂蜜中。这一点，再加上 20 世纪 70 年代和 80 年代有多起病例报告显示，患肉毒杆菌中毒的婴儿曾食用过蜂蜜，因此建议在婴儿出生后的第一年（有时甚至是两三年）内不要食用蜂蜜。

			
不过，蜂蜜作为肉毒杆菌来源的重要性仍是一个未解之谜。尽管过去几十年里对蜂蜜的禁令广为宣传，但婴儿肉毒杆菌中毒的发生率基本没有变化。16 这表明在实际中，其他肉毒杆菌来源更为重要。因此，或许这一禁令有些矫枉过正，但避免食用蜂蜜的负面影响也很有限。

			
维生素补充

			
人们总是不厌其烦地告诉你母乳有多完美，称它是地球上最神奇的食物，含有宝宝所需的一切营养！然而紧接着，他们又会递给你一瓶维生素 D 滴剂，告诉你实际上母乳中的维生素 D 含量不足，必须记得每天给孩子补充，否则孩子可能会患上佝偻病。

			
我会把记住这些滴剂描述为我们家的一个“挑战”。家里经常有人大喊着询问今天是否有人已经给过滴剂了。日子变得模糊不清——是昨天给的，还是三周前？

			
也许我们应该庆幸佩内洛普和芬恩没有得佝偻病。

			
不过，也许这种风险被夸大了。

			
关于维生素补充的普遍建议（适用于任何人——成人、儿童、婴儿）是复杂的。确实，如果缺乏特定的维生素，可能会导致严重问题。维生素 D 缺乏会导致佝偻病。众所周知，维生素 C 缺乏会导致坏血病，这一点最初是在数月未食用新鲜蔬菜或水果的水手中被发现的。然而，如果你的饮食种类多样——即使按照许多标准来看相当不健康——你也不太可能严重缺乏这些维生素中的任何一种。

			
你的幼儿或年幼的孩子通常不需要复合维生素（不必给他们吃小熊糖）。如果他们只吃非常有限的饮食，可能需要复合维生素，但这种情况并不常见。即使是看似非常挑食的孩子，也能获得足够的维生素来维持健康。母乳喂养的婴儿也能通过这种方式获取大部分维生素。

			
这两种可能的例外是维生素 D 和铁。

			
维生素 D 在许多食物中并不存在，母乳中的含量也不高。人们确实可以通过晒太阳获取维生素 D，但由于我们许多人住在寒冷地区的房子里，而不是大草原上，晒太阳并不总是那么方便。

			
因此，许多婴幼儿被认为缺乏维生素 D。这可能高达四分之一甚至更多的白人儿童，而有色人种儿童的比例更高（深色皮肤会降低从阳光中吸收维生素 D 的能力）。17 此处的缺乏定义为血液中维生素 D 浓度低于某个临界值。

			
尚不明确的是，这究竟是否对健康产生实际影响。相对较少的研究关注维生素 D 相关的实际健康结果 ，比如骨骼生长。在两项确实进行此类研究的小型补充剂随机试验中，尽管补充剂确实提高了婴儿体内的维生素 D 浓度，但对骨骼生长或骨骼健康并未产生影响。18

			
这并不是说你不应该使用维生素 D 补充剂。当然，佝偻病确实存在，主要发生在营养严重受限的发展中国家。但这确实表明，如果你偶尔漏服一天，也不必惊慌。

			
如果你对直接给宝宝补充维生素 D 感到非常不适，有证据表明，如果你是母乳喂养，妈妈高水平的补充会提高她的维生素 D 浓度，从而达到类似的效果。19

			
母乳喂养的婴儿有时也会缺铁，这可能导致贫血。母乳中铁含量较低。除非婴儿确实出现贫血症状，否则通常不建议补充铁剂，而且米粉中含有铁元素，因此一旦孩子开始进食，这个问题就会减轻。此外，延迟剪断脐带（参见第一部分）可以改善贫血率，这比补充铁剂要容易得多。

			
所有这些补充都适用于母乳喂养的婴儿。配方奶粉含有铁和维生素 D，以及其他维生素。因此，即使你只是偶尔使用配方奶粉，你的孩子也不太可能出现这些问题。

			
				
结论

				
						
						
早期接触过敏原可降低食物过敏的发生率。

					

						
						
孩子需要时间来适应新的口味，因此即使他们一开始拒绝某种食物，继续尝试也是有价值的，早期接触多样化的口味能增加接受度。

					

						
						
传统食物引入建议背后的证据并不多；如果你不想，不必先喂米糊。

					

						
						
宝宝自主进食并没有什么神奇之处（至少根据目前所知是这样），但如果你想尝试，也没有理由不去做。

					

						
						
补充维生素 D 是合理的，但不必因为偶尔漏服一天而大惊小怪。

					

				

			
		

	

		
			
				
第三部分

			

			
从婴儿到幼儿

		

	

		
			
			
婴儿在很多方面都让人精疲力尽——他们不睡觉，无法表达需求，进食时间表也毫无规律可循。当你面对一个新生儿或四个月大的宝宝时，或许会期盼孩子能坐在餐桌前吃饭、能明确表达愿望的那天到来。

			
然而，一旦意识到这一点，现实往往并不如想象中美好。以袜子大战为例。给婴儿穿袜子时，很难找到不会掉落的袜子，但穿袜子本身却很简单！宝宝们乐于接受袜子，也很容易配合。照顾婴儿时，你很少会为了预留穿袜子的时间而提前规划一天的准备事宜。

			
但面对学步儿童就不同了。“该穿袜子和鞋子了！”你说道，距离出门还有11分钟。“不要！我不要穿袜子！我不要！”孩子跺着脚，小脸皱成一团，还可能愤怒地交叉双臂。

			
“穿上你的袜子。” 扭打。

			
“啊啊啊！！！！不要啊！！！！！”

			
“如果你不让我给你穿袜子，我就得叫爸爸来帮忙了。”

			
“不要袜子。不要袜子！！！！！”

			
“亲爱的，你能帮我照顾他吗？”第二位家长到了，把孩子稳住。

			
袜子穿好了。太棒了！你去找鞋子。回来时发现孩子已经脱掉了袜子，光着脚丫，脸上挂着邪恶的笑容。裤子也被脱掉了。

			
幼儿阶段是个全新的挑战。他们可爱、顽皮，和他们在一起充满乐趣。但与此同时，他们也开始出现抗拒行为。而这时，父母需要完成的事务也更多了，很多事都需要孩子的配合。睡眠训练、疫苗接种——这些可以不需要孩子的配合。但如厕训练就不同了。你可以建立奖励机制，准备贴纸、M&M's 巧克力豆，甚至一段特别的如厕动画。但最终，孩子得自己决定使用马桶。这就是事实：你没法强迫一个人排便。

			
养育学步儿童似乎比照顾婴儿更为重要。当你看到孩子的个性逐渐显现时，也开始预见他们将面临的挑战。突然间，你需要做出一些选择——比如屏幕时间，或者送他们去哪种幼儿园——这些决定似乎会伴随孩子一生。除此之外，还要考虑管教问题，这突然之间成为你必须思考的事情，使得育儿问题变得更加复杂。

			
随着孩子年龄的增长，基于证据的育儿方法变得更加具有挑战性。孩子之间的差异越大，就越难从数据中得出强有力的结论。孩子们的个体差异意味着对某个孩子有效的方法可能对另一个孩子无效，即使某种方法对某些孩子非常有效，如果你估算其平均效果，可能也会一无所获。

			
不过，有一些普遍原则值得了解。在本书的这一部分，我也会谈到一些发育里程碑——身体方面的（你会在第一年看到一些）和语言方面的（这些会稍晚出现）。我们大多数人至少有时会担心自己的孩子是否发育正常。 为什么我的女儿还不会爬、走或跑？为什么我 16 个月大的孩子只会用"da-da"表示一切？ 虽然对此可能没有明确的解决办法，但了解一些相关数据能让即使最焦虑的我们也放松下来。

			
遗憾的是，我在数据中没有找到任何解决袜子问题的方法。我寄希望于技术进步，希望能生产出一种可以固定在孩子腿上的袜子。敬请期待。
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早走路，晚走路：身体发育里程碑

			
我的朋友简的儿子比佩内洛普晚出生三个月。等他们长大一点——五岁、六岁、七岁时——你根本不会注意到这个年龄差距，但在早期，很难相信这是真的。本杰明出生时，佩内洛普看起来像个巨人。当他还是个软绵绵的六周大婴儿时，她已经四个半月大了，正稳步成长为一个结实的小宝宝。

			
但随后是走路。一岁时，像普通孩子一样，本杰明站起来开始蹒跚学步。佩内洛普却不是。当他能走路时，她已经十五个月大了，似乎没有任何走路的意愿。有时候，忽略孩子与普通孩子的差异很容易，但如果你总是看到普通孩子的表现，这就变得困难多了。

			
在佩内洛普15个月的儿童健康检查中，一向镇定的李医生告诉我不用担心她还不会走路。"如果她18个月时还不会走，"她说，"我们会申请早期干预。但别担心！她会学会的。"早期干预是一项很棒的政府计划，旨在通过早期介入帮助有发育迟缓（身体或智力方面）的孩子。能获得这项宝贵的资源固然很好，但我并不喜欢我们可能要用到它的暗示。

			
我试图向佩内洛普解释如何走路；她根本不在乎。我尝试提供激励措施，但这实在是太过分了。

			
就在医生来访大约两周后，佩内洛普会走路了。就像这没什么大不了的。也许是因为她学会走路时已经很大了，她也没怎么摔倒过，只是在一两天内就从爬行变成了正常行走。然后我很快就忘记了她可能永远不会走路的恐惧，转而陷入其他焦虑中。（为人父母时，总有更多的焦虑在拐角处等着你。）

			
我不认为我的经历是独一无二的。在那一刻，身体发育的里程碑——坐、爬、走、跑——显得格外重要。关于佩内洛普生命最初几个月翻身能力的记录我有很多（她很早就学会了向左翻身，但向右翻身的能力较差）。像头部控制这样的事情，是我们最初用来评估孩子发育状况的手段之一。

			
因此，当孩子未能在预期时间内达到这些发育里程碑时，父母往往会感到担忧。我认为问题部分在于对平均年龄的过度关注——比如"大多数孩子在一岁左右学会走路"。虽然这是事实，但它忽略了典型发育过程中存在的广泛分布差异 。

			
我们习惯于思考这些分布情况，比如孩子的体重。一岁孩子的平均体重是23磅，但有些孩子明显更轻或更重。当你带孩子去做一岁体检时，儿科医生可能会告诉你：“你的孩子在体重上处于第25百分位。”

			
在发育里程碑方面——无论是身体发育还是语言发展——我们实际上并不讨论分布情况。我不确定原因何在；可能是缺乏数据，或是不愿在这些领域分配百分位数。但无论我们是否讨论，这些分布都是存在的。仅仅知道这一点或许就能让你稍微放松一些。确实，走路的平均年龄是一岁，但孩子比这个平均年龄稍早或稍晚走路也完全正常，就像孩子的体重处于第25（或第75）百分位也完全正常一样。

			
那么，我们为何要关注这一点？儿科医生为何要评估运动技能？这样做有充分的理由，但目的是发现那些偏离正常分布范围的孩子。尤其是，儿科医生在寻找发育严重滞后的儿童。在早期发育里程碑（如头部控制、翻身）上严重滞后的孩子，更有可能（并非非常可能，只是更有可能）存在严重的发育问题。

			
其中一些问题也会在认知或行为方面表现出来，但我们直到孩子年龄更大时才会看到这些领域发展迟缓的证据。有文献表明，早期存在严重运动发育迟缓的儿童在童年后期会表现出较低的空间技能，1 甚至可能在中成年期的阅读测试得分较低。2 正因如此，早期运动发育迟缓的检测成为儿科关注重点。3

			
运动发育迟缓也可能预示着某些特定的疾病或状况。

			
主要类型是脑瘫（CP），广义上指因神经系统在极早期受损导致的发育问题。每 1000 名儿童中约有 1.5 至 3 例，虽属罕见但已足以让许多儿科医生在常规诊疗中遇到（足月非创伤分娩的婴儿发病率则低得多）。过去认为脑瘫完全由分娩损伤导致，但新近证据表明产前状况也可能影响胎儿是否罹患脑瘫。4

			
脑瘫不是一种疾病——不像病毒或癌症——也不是基因缺陷。它是一个用来描述由神经系统损伤导致的运动问题的术语。脑瘫引发的问题差异很大——可能影响不同的肢体或身体部位，严重程度也各不相同。出生时，医生可能会知道婴儿是否有较高的脑瘫风险——由于产伤、早产或其他风险因素——但通常无法在出生时做出明确诊断。相反，脑瘫通常在运动发育异常时才会被识别出来。更严重的病例可以在早期——四到六个月时——被发现，但不太严重的病例可能需要一年或更长时间才会显现。对婴儿的运动发育迟缓进行仔细评估有助于提高早期发现的机会，从而可以更早进行干预。

			
通过这种方式可能检测到的另一组疾病是进行性神经系统疾病。这些疾病极为罕见。肌肉萎缩症是最常见的一种，但每1000名新生儿中仅有0.2例发病。其他类型则更为罕见。鉴于其渐进性特征，这些疾病早期较难被发现；尽管如此，它们仍是儿科医生重点筛查的病症之一。

			
运动发育迟缓在某些出生时即可诊断的病症中也很常见。例如脊柱裂（一种脊髓未能闭合的先天缺陷），或唐氏综合征等遗传性疾病。这类儿童的运动发育会受到密切监测，但我们并不指望仅凭运动发育情况来发现这些病症。

			
当你带孩子去做健康检查时（在头三年里会有很多次），儿科医生会留意这些严重的运动发育迟缓迹象。但具体是哪些迹象，以及如何观察呢？

			
首先，在每次就诊时，医生都会检查宝宝的身体，观察他们的肌肉发育情况，并进行各种婴儿操作（你的宝宝可能不喜欢这些）。他们会寻找良好的反射和动作“质量”。这是评估的重要组成部分，尽管很难量化（而且自己评估起来极其困难）。

			
此外，医生会在每次检查时关注一些基本发育里程碑。以下是9个月、18个月以及30或36个月检查中的部分示例。

			
				
					
					
				
				
					
							
							
访问

						
							
							
里程碑

						
					

				
				
					
							
							
9个月

						
							
							
两侧滚动、支撑坐立、运动对称、抓握以及在双手间传递物品。

						
					

					
							
							
18个月

						
							
							
独立坐、站和行走；抓握和操作小物件。

						
					

					
							
							
30个月

						
							
							
细微的大运动错误，寻找先前技能的丧失（进行性疾病的标志）。

						
					

				
			

			
9个月和18个月的发育里程碑最为关键；到30个月时，大多数主要问题已被明确识别，医生此时关注的是更细微的事项。

			
几乎所有儿童都会在这些时间点达成这些发育里程碑。通常来说，发育正常的婴儿会在 3 至 5 个月间学会翻身；若到 9 个月仍未翻身，则明显偏离正常范围。同理，虽然典型发育标准要求幼儿在 8 至 17 个月间（平均 12 个月）学会走路，但观察至 18 个月大时，就能识别出那些偏离正常范围的儿童。5

			
设立正式的评估时间很有价值，可以确保不会遗漏发育迟缓的儿童，但一位优秀的儿科医生会在每次就诊时评估孩子的运动发育情况，他们会关注孩子在特定里程碑上是否超出正常范围，尤其是两个或更多方面。

			
这些正常范围是什么？为此，我们可以参考数据。世界卫生组织利用来自六个国家的数据，计算了健康儿童在各种发育指标上的第 1 百分位至第 99 百分位范围。他们所研究的儿童未被诊断出运动障碍问题，因此他们认为这一范围可视为正常发育的区间。6

			
				
					
					
				
				
					
							
							
里程碑

						
							
							
范围

						
					

					
							
							
无需支撑地坐着

						
							
							
3.8个月至9.2个月

						
					

					
							
							
在辅助下站立

						
							
							
4.8个月至11.4个月

						
					

					
							
							
爬行（5%的孩子从未爬行过）

						
							
							
5.2个月至13.5个月

						
					

					
							
							
在帮助下行走

						
							
							
5.9个月至13.7个月

						
					

					
							
							
独自一人

						
							
							
6.9个月至16.9个月

						
					

					
							
							
独自一人行走

						
							
							
8.2个月至17.6个月

						
					

				
			

			
从这些数据中，我们理解了李医生建议等到18个月再为走路问题焦虑的逻辑依据，同时也看到几乎所有发育指标的正常范围都极其宽泛。例如，独自站立这一项的发生时间跨度就长达7到17个月——在婴儿成长的时间维度里，这简直是永恒！

			
你的医生会非常关注——这是正确的——这些范围的上限。但如果你的孩子走路特别早——比如7个月大？这是否意味着他们会成为出色的运动员？如果他们处于正常范围的高龄端——注定在踢球比赛中最后一个被选中？

			
事实上，关于走路晚对长期影响的证据非常少。几乎所有孩子——甚至包括绝大多数发育迟缓的儿童——最终都能学会走路和跑步。如果你问“走路早是否能预示会走路？”答案会是“不，每个人都会走路。”

			
说到成为顶尖运动员，根本无迹可寻。我不确定是否因为研究者对预测顶尖运动表现缺乏兴趣。或许问题在于，即便存在某种关联，实现这一结果的可能性微乎其微，我们永远无法从数据中观察到。数据告诉我们：对大多数人而言，奥运会根本是不切实际的目标。谢了，数据。

			
数据中没有任何证据表明，早期的行走、站立、翻身或抬头动作与日后的发展结果有关。关注发育迟缓是合理的；但追求超前表现，或担心处于正常范围末端的孩子，可能并无必要。

			
疾病

			
虽然严格来说不算一个里程碑，但宝宝第一次感冒对父母来说绝对是个重要时刻。糟糕的时刻。接着是宝宝的第二次感冒、第三次感冒，如此反复。

			
作为幼儿的父母，从十月到四月，你将深陷鼻涕的汪洋之中。对我们许多人来说，孩子似乎总在感冒，或者染上其他病症。如果你有两个孩子，或者更糟——超过两个，冬季月份就是一场反复生病的混沌：你、孩子1、孩子2、你的伴侣，然后又轮到孩子2，接着又是孩子1。通常在这期间还会夹杂一轮肠胃流感（显然，你们谁都逃不掉）。

			
这自然会让你心生疑惑： 这正常吗？其他人也在把毕生积蓄花在含乳霜的纸巾上吗？

			
基本上，是的。

			
学龄前儿童平均每年会感冒六到八次，大多集中在九月至次年四月间。7 相当于每月约一次，每次感冒平均持续十四天。8 而一个月有三十天。也就是说在冬季，孩子平均有 50%的时间都在感冒。更甚者，多数孩子感冒痊愈后还会持续咳嗽数周。这些时间累加起来相当可观。

			
大多数感冒都是轻微的，但它们会增加耳部感染和其他长期细菌感染（如支气管炎、行走性肺炎）的风险，因此多数医生会建议：若您感到担忧、发热持续超过两三天，或孩子病情好转后又恶化，就应就诊。在这些并发症中，耳部感染最为常见。约四分之一的儿童在一岁前会患耳部感染，到四岁时这一比例会升至 60%。9

			
如果孩子真的生病了，医生是你最好的求助对象。儿科门诊中很大一部分就诊都是因为感冒，所以尽管在很多情况下孩子并不需要看医生，但带他们去检查的人也并非只有你一个。你还应该投资一本好的普通儿科书籍，它能比我在这里更全面地列出儿童症状。书后有一些参考资料；我最喜欢的是劳拉·纳坦森的《父母便携式儿科医生》。

			
自我们小时候以来，有一件事发生了变化：抗生素。过去，至少在部分情况下，为感冒症状开抗生素是很常见的。现在不再这样了。

			
感冒对抗生素没有反应（它们是由病毒引起的），医生不应该（通常也不会）开抗生素处方。在全球范围内，抗生素的过度使用是一个公共卫生问题，因为它会导致抗生素耐药性。即使对您的孩子来说，抗生素也并非完全没有风险——例如，它们可能导致腹泻。减少抗生素处方的趋势绝对是一件好事。

			
对于耳部感染或其他并发症，医生仍可能开具抗生素，但即便是耳部感染，抗生素也并非总是必需。该病症的用药指南较为复杂，很大程度上取决于耳部外观及其他症状表现。若孩子出现耳痛症状，家长需及时带孩子就医。

			
总之，好好享受鼻涕横流的时光吧！不过有个好消息，学龄儿童生病的频率会稍微降低（每年两到四次感冒），所以这种状况不会永远持续。

			
				
关键要点

				
						
						
运动发育迟缓可能是更严重问题的信号，其中最常见的是脑性瘫痪。

					

						
						
在（非常广泛的）正常范围内，运动发育的差异无需担忧。

					

						
						
评估运动技能的方法有很多；你的儿科医生是这方面最好的合作伙伴。

					

						
						
孩子们会得很多很多感冒——冬天大约每月一次，至少在上学之前是这样。多备些润肤纸巾。大量的润肤纸巾。
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《宝宝爱因斯坦》与电视瘾

			
我小时候，家里只有一台电视，放在阁楼上。我和兄弟们被允许在晚餐前看一个小时的电视，而且只能看 PBS 频道的节目《3-2-1 Contact》和《Square One Television》。七年级时，我终于说服妈妈让我看《90210》，因为不看这个节目，我在社交上就会彻底落伍。我想她是出于同情才同意的，希望这能有所帮助（然而并没有）。

			
我父母选择的节目安排——在《芝麻街》之后播放《小小方舟》——反映了他们挑选“教育性”电视的愿望。没错，我们可以看电视，但至少是能教我们字母和数学的内容。

			
我们从这些节目中学到了什么吗？我不确定。我确实清楚地记得《Square One》中的一些元素——比如“Mathnet”和“Mathman”——但我并没有将它们与任何特定的数学概念联系起来。唯一让我印象深刻的是那首歌——《你永远无法到达无限，你只是不断前进……前进……》。我确信自己总会以某种方式理解“无限”这个概念，但我觉得应该归功于这个节目。至于《芝麻街》，确实有研究表明，接触这个节目能提高三到五岁儿童的入学准备能力。

			
过去三十年间，教育类节目取得了巨大进步，近十年来其他教育类屏幕媒体也蓬勃发展。我们的父母辈只有《芝麻街》可看，而如今为人父母的我们却拥有大量教育类 iPad 游戏、DVD、流媒体视频等资源，所有这些都承诺能帮助孩子早早识字算数。

			
《芝麻街》及类似节目（《爱探险的朵拉》《蓝色斑点狗》）主要面向学龄前儿童。对于更年幼的孩子，《小小爱因斯坦》DVD 占据主导地位。《小小爱因斯坦》是一个极受欢迎的视频品牌，专为婴幼儿制作结合音乐、词汇、形状和画面的内容。这些视频明确以教育为目标，例如旨在教会孩子新单词或新音乐。该公司当然宣称其成效显著。

			
另一方面，大量证据表明，接触电视——更广泛地说，接触任何屏幕——与较低的认知发展水平相关。研究人员发现，看电视较多的孩子健康状况更差，考试成绩也更低。

			
到底是哪一种情况？给九个月大的宝宝看《小小爱因斯坦》DVD 能鼓励他们早点说话吗？还是说，你只是在培养《贝贝熊》系列中令人担忧的“电视瘾”？

			
美国儿科学会完全赞同第二种观点。他们建议 18 个月以下的幼儿完全不接触电视或电子屏幕，对于较大儿童每天不超过一小时，且最好有父母陪同观看。此外，他们推荐选择 PBS 等平台播出的"高质量"节目，例如《芝麻街》（尽管这类推荐也包含学习性较弱的内容，比如令家长反感的加拿大出口动画《卡由》）。

			
但其他人认为这些建议过于保守——事实上，美国儿科学会（AAP）在这些建议上也曾摇摆不定（直到最近，该机构还建议 24 个月以下儿童零屏幕时间）。唯一的解答方式就是查阅数据。

			
宝宝爱因斯坦

			
发展心理学领域关注的问题之一——儿童如何学习。该领域的研究人员将孩子，甚至是幼小的婴儿，带入实验室，研究他们如何与他人互动、接触新玩具、学习不同语言等等。

			
在这项研究中，我们可以开始了解婴幼儿通过视频学习的潜力。结果并不十分乐观。例如，在一项实验中，研究人员向 12 个月、15 个月和 18 个月大的孩子展示了一个真人或电视中的人用木偶演示某些动作。1 随后评估这些孩子能否立即或在 24 小时后重复这些动作。

			
在三个年龄段中，当孩子们观看真人示范动作时，部分孩子能在一天后复现该动作。视频演示的效果则差得多——12个月大的婴儿完全没有学会，而年龄较大的孩子从视频中学到的也比观看真人示范少得多。

			
另一项研究中，研究人员尝试通过 DVD 录像来维持婴儿对非母语音素的接触。新生儿天生能习得任何语言的音素，但随着年龄增长，他们会专精于常听到的音素。研究者试图让 9 至 12 个月大的英语环境婴儿持续接触汉语音素，方式包括真人互动和 DVD 播放 2。真人教学效果显著，而 DVD 则无效 3。

			
这些结果表明，如果“小小爱因斯坦”真的有效，那才令人惊讶。但我们还可以更进一步，因为针对这个具体问题已有随机对照试验的证据。

			
在 2009 年的一篇论文中，几位研究人员直接测试了幼儿（此处指 12 至 15 个月大的婴儿）是否能通过 DVD 学习词汇。4 他们实际使用了《小小爱因斯坦》系列产品中的一张名为宝宝华兹华斯的 DVD，该产品旨在提升词汇理解能力。实验组儿童的父母获赠这张 DVD，并被要求让孩子在六周内定期观看。而对照组儿童则未接触或观看该 DVD。

			
研究人员每两周将孩子们带回实验室，评估他们是否学会了说或理解新单词。随着研究的进行，由于孩子们年龄增长，他们能说和理解的词汇量也随之增加。 然而 ，观看 DVD 组和未观看 DVD 组在词汇学习方面并无差异。研究作者指出，最能预测孩子能说多少词汇以及词汇量增长速度的因素是父母是否给他们读书。其他研究者将这项研究的扩展版本应用于两岁以下的儿童，并发现了类似的结果。5

			
“小小爱因斯坦”似乎名不副实。这可不是让孩子在日托班里出类拔萃的方法。当然，如果你—— 天哪！—— 只是想用这些视频分散孩子的注意力，好让自己能抽空洗个澡，那词汇量增长可能压根不是你的目标。（关于潜在危害的更多讨论见下文。）

			
视频可能对婴儿学习没什么效果。但有更多证据表明，大一点的孩子可以从电视中学到东西。如果你有一个学龄前儿童，而且他们看过电视，你就知道这一定是真的。当芬恩两岁时，他养成了一个令人不安的习惯——模仿卡由（“但是妈——咪——，我不想吃晚饭”）。他觉得这很有趣。他不可能从我们或他姐姐那里学到这个。

			
孩子们会从电影和电视节目中学习歌曲，还能记住角色的名字和基本情节。实验室的研究人员发现，三到五岁的孩子能够通过电视学习词汇。6

			
因此，他们也能从中获取一些有益信息并不令人意外。最有力的证据或许来自对《芝麻街》的研究，这部20世纪70年代首播的节目曾风靡一时并广受赞誉。《芝麻街》的创作目标明确以教育为导向，旨在提升3至5岁儿童的入学准备能力。观看节目时你会发现——内容聚焦数字、字母认知及普世亲社会行为的培养。

			
早期，研究人员通过随机对照试验评估了《芝麻街》的效果。在一项评估中，被分配到实验组的家庭通过改装电视提升了节目接收效果 7。经过两年的观察，研究人员发现这些孩子在包括词汇量在内的多项入学准备指标上均有提升。

			
《芝麻街》的影响似乎相当持久。一项新近研究回顾了该节目的早期播出情况，将因电视信号接收较好而提前收看的儿童与较晚接触的儿童进行对比。数据显示，提前观看的学龄儿童后期留级概率更低 8。对于家庭条件更弱势的儿童，该节目产生的积极影响更为显著——这可能源于他们日常活动的差异，抑或其他因素。

			
综上所述，对于稍大一些的孩子来说，电视可以成为某种学习的来源；这（除其他因素外）说明有必要对他们观看的内容进行筛选。而对于非常年幼的孩子来说，他们观看的内容可能实际上并不那么重要，因为他们从中学习到的东西很少，尽管你不能指望电视能让你的孩子变成天才。

			
电视习惯

			
家长坦白说：我从未将电视视为学习机会。孩子们会看会儿电视，而且主要集中在我要处理事情的时间段。周末晚上，当你陪孩子玩了一整天后需要准备晚餐时，能让他们去看半小时电视真是再好不过了。对我来说， 小小爱因斯坦系列视频的吸引力不在于它们能教会芬恩什么，而是它们或许能让更年幼的他保持更长时间的注意力。

			
如果你的目标是让孩子安静地分散注意力，那么你的问题可能不在于电视是否能提供学习机会，而在于它是否有害。电视会损害孩子的大脑吗？

			
多项研究给出了肯定答案。例如，2014 年的一项研究表明，看电视较多的学龄前儿童"执行功能"较弱——即自控力、专注力等较差 9；而 2001 年的更早研究则显示，看电视较多的女孩肥胖率更高 10。

			
这些只是例证——大量研究论文都将更多电视时间与不良后果联系起来。其中最具影响力的当属弗雷德里克·齐默尔曼（Frederick Zimmerman）和迪米特里·克里斯塔基斯（Dimitri Christakis）2005 年发表的论文 11。他们利用具有全国代表性的大规模数据集，旨在探究幼儿期（三岁前和三至五岁）看电视时长与六至七岁儿童测试成绩的关联。研究者根据两个年龄段（三岁前/三至五岁）的日均看电视时长，将儿童分为四组："高"看电视组（日均超过三小时）、"低"看电视组（日均不足三小时）。

			
20%的儿童被归为“高-高”组：三岁前及三至五岁期间每天看电视超过三小时。26%属于“低-高”组：三岁前看电视较少，三至五岁期间看电视较多。50%的儿童处于“低-低”组，仅有5%属于“高-低”组。

			
作者们报告了各组儿童在六岁时数学、阅读和词汇测试成绩的差异。他们的研究结果表明，三岁前观看更多电视会降低测试分数；虽然幅度不大，但相当于几个智商点的差距。如果你在这些数据中寻找电视有害的证据（这正是作者所主张的），那么三岁前的高频观看似乎是个问题。

			
然而，年龄较大时看电视似乎并无影响。作者们比较了那些在三岁前只看少量电视、之后在三到五岁期间大量观看的孩子，与那些三岁前和三岁后都很少看电视的孩子，发现他们的测试成绩并无差异。实际上，后来看电视更多的孩子测试成绩反而比看得少的孩子略高。

			
这给避免让大龄儿童看电视的观点泼了一盆冷水，但从表面上看，确实表明避免三岁前看电视的建议是有道理的。另一方面，也有几点需要注意。首先，这项研究中的孩子看电视的时间很长。三岁前平均每天看电视的时间为2.2小时，而“高”电视组每天看电视超过3小时。由此推断，比如是否应该允许孩子每周看几个小时电视的问题，是具有挑战性的。

			
其次，尽管作者试图控制这一点，但要调整那些大量看电视的孩子与不看电视的孩子之间的所有其他差异是非常困难的。样本中75%的孩子在三岁前看电视较少；那些看电视更多的孩子在某些方面肯定有所不同。我们如何确定是电视而非其他因素在起作用？我们无法确定，这就是为什么这个结果难以解释。

			
一些研究者特别致力于更好地解决第二个问题。在我看来，关于这一问题最有力的因果证据来自 2008 年两位经济学家合著的一篇论文，其中一位正是我的丈夫（但说真的！我认为这篇论文出色还有其他原因！）12。实际上，我对这篇论文喜爱有加，以至于在《孕期指南》Expecting Better 中也提及了它。它堪称如何从复杂问题中推导因果结论的典范，同时对实际决策（比如是否让孩子看电视）也颇具参考价值。

			
在这项研究中，杰西和他的合著者马特利用了电视在美国不同地区引入时间不同这一事实。这种差异意味着，当电视在20世纪40年代和50年代首次引入时，一些孩子在童年时期能够接触到电视，而另一些则不能。由于各地区获得电视的时间与其他育儿投入无关，因此可以避免许多针对其他论文提出的担忧。

			
该研究的目的是观察幼年时期接触电视如何与稍大年龄学童的考试成绩相关联。杰西和马特发现，没有证据表明早期更多接触电视会对后期考试成绩产生负面影响。这表明其他数据中的相关性可能仅此而已——只是相关性，而非因果关系。当然，20世纪40年代和50年代的电视与现今不同，但那个时期的孩子确实观看了大量电视节目，因此电视观看量并无太大差异。

			
这些研究都聚焦于电视。但在当前的育儿环境中，屏幕时间已经扩展。你的孩子现在可以在手机或 iPad 上看电视，还可以玩游戏、使用应用程序以及做各种其他事情。这种屏幕时间与电视类似吗？应该限制吗？

			
我们基本上毫无头绪。虽然有几项研究，但它们都存在相当大的缺陷。例如，有一篇论文——甚至称不上论文，更像是一份摘要——因指出在 6 个月至 2 岁期间接触手机较多的儿童更常见语言发育迟缓而广受媒体关注。13 但这项研究存在与之前讨论电视影响那篇论文相同的问题，甚至可能更为极端。试问：什么样的家庭特征会与六个月大婴儿频繁接触手机相关？难道不可能是这些特征本身与语言发育迟缓存在关联吗？

			
这并不是说大量的屏幕时间就没问题。我们只是真的不知道。

			
让我们用贝叶斯的方式思考

			
关于这些问题，我们掌握的实际数据相当有限。根据现有资料，我认为可以得出以下几点：

			
					
					
两岁以下的孩子从电视中学不到太多东西。

				

					
					
三到五岁的儿童可以从电视节目中学习，包括从《芝麻街》等节目中学到词汇等内容。

				

					
					
最佳证据表明，尤其是看电视，即使在非常年幼时接触，也不会影响考试成绩。

				

			

			
这可能有所帮助，但仍有诸多疑问未解。iPad 应用——是好是坏？电视上的体育节目算不算看电视？是否存在某种程度的电视观看量确实过度 ？那么 iPad 上的节目呢——没有广告这一事实是好事还是坏事？

			
数据无法解答这些问题。但如果我们能采用多样化的方法，就能取得更多进展。

			
在统计学领域，至少存在两种主要方法。第一种是“频率统计”，它仅利用我们手头的数据来学习数据中的关系。第二种是“贝叶斯统计”，它试图通过从一个关于真相的先验信念出发，并利用数据来更新这个信念，从而学习关系。

			
在这个背景下举例来说，假设我们有一项严谨的研究表明，观看海绵宝宝的孩子更有可能在两岁时具备阅读能力，而这是该主题唯一的研究。在频率统计学的世界里，你将不得不得出海绵宝宝是绝佳学习工具的结论。

			
对于贝叶斯主义者来说，这个结论就不那么明确了。在看到数据之前，我们不太可能认为海绵宝宝能教会两岁的孩子阅读。观察数据应该会让我们更倾向于认为这种关系是真实的，但如果我们一开始就非常怀疑，那么即使在看到数据之后，我们仍然应该保持相当的怀疑态度。

			
贝叶斯方法的核心在于思考如何将你所知或认为已知的其他信息与数据结合，共同纳入结论。

			
为什么这一点在这里很重要？我认为我们对此话题有一些先入为主的看法。孩子们一天中大约只有13个小时的清醒时间。如果他们花8个小时看电视，那么几乎就没有足够的时间去做其他事情了。这似乎不太可能不产生一些负面影响。

			
另一方面，很难想象每周看一小时《芝麻街》或《爱探险的朵拉》会降低孩子的智商，或从长远来看对他们产生多大影响。

			
你可以对 iPad 应用类似的逻辑。一个整天玩 iPad 的两岁小孩：可能不好。每周两次、每次半小时的数学游戏：可能没什么坏处。

			
当我们从这个角度出发时，数据虽然稀少，却显得更为有用，因为它确实提供了大量关于我们直觉较弱领域的信息（在贝叶斯方法中被称为“先验较弱”）。

			
例如，我对幼儿是否能从视频中学习并没有太多直觉。数据表明他们不能，因此这些信息非常有价值且实用。同样，虽然我清楚地知道每天看八小时电视有害而每周看一小时无妨，但对于“正常”观看时长——比如每天两小时左右——我的直觉就不那么明确了。在这个问题上，杰西的研究非常有参考价值，因为它恰好考察了这种程度的接触量，并表明没有任何负面影响。

			
如果我想全面描绘出测试成绩与看电视时长之间的整个关系，虽然尚未完成，但我可以开始结合先验知识——即在看到数据之前的信念——以及我们从数据中实际观察到的内容，来填补我最不确定的部分。

			
这让我们开始意识到哪些领域可能需要更多研究。许多孩子每天都会花一些时间在 iPad 或平板上使用各种应用。对此我们几乎没有任何研究，而且人们也不太可能对此有很好的直觉判断。我可能会认为这是有益的——有很多设计精巧的数学和阅读应用程序；同样也可能认为这是有害的——你并不是在真正学习 ，只是在随意点击而已。

			
最后，我们的直觉应受到“时间机会成本”这一经济学概念的启发。如果孩子在看电视，他们就没有在做其他事情。根据那件“其他事情”是什么，看电视可能更好或更糟。许多相关研究强调（例如）你的孩子可以从《芝麻街》中学到字母或词汇，但他们从你那里学习这些东西的效果更好。这几乎肯定是对的，但对我来说不那么明显的是，这就是替代选择。许多父母利用电视来休息一下、喘口气、做饭或洗衣服。如果一个小时的电视替代的是一个慌乱而不快乐的父母对孩子吼叫一个小时，那么有充分的理由认为看电视实际上可能更好。

			
				
结论

				
						
						
你的零到两岁宝宝无法从电视中学习。

					

						
						
三到五岁的孩子可以从电视中学习。

						
								
								
值得关注他们正在观看的内容。

							

						


						
						
总体证据不足。如有疑问，可用你的“贝叶斯先验”来补充数据。
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慢语速与快语速：语言发展

			
在我22个月大的时候，我的父母（两位都是经济学家——我知道，我知道）参加了一个鸡尾酒会，我母亲与一位客座教授凯瑟琳·尼尔森攀谈起来。尼尔森教授的研究领域是儿童语言发展，我母亲提到她有个女儿（就是我）特别爱说话，尤其是在入睡前的婴儿床里自言自语。教授听后非常兴奋，问我母亲是否愿意考虑录下我的婴儿床独白用于研究。我母亲欣然同意了。

			
在接下来的大约十八个月里，我的父母几乎每晚都会录下我的声音，并将磁带交给纳尔逊教授和她的研究团队。早期，我母亲转录了许多磁带内容，试图理解我糟糕的发音。这些大量的录音和文字资料——有些是我独自说话，有些是与父母交谈——为研究儿童如何习得语言的研究人员提供了宝贵的数据。他们对诸如“孩子是先发展未来的概念还是先发展过去的概念”这类问题感兴趣。基于这些磁带，产生了论文、学术会议，最终还出版了一本汇集相关研究论文的书籍。

			
（既成为这样一本书的主角，又亲自撰写一本，其中的讽刺意味我并非没有察觉。）

			
这本书—— 摇篮叙事 1—— 在我九岁左右出版。我清晰地记得放学回家时，在门廊的桌子上发现了一本预印本。我翻开它，渴望从中了解年幼的自己，但遗憾的是在这方面它有些欠缺。这是一本枯燥的学术著作——由语言学家撰写的一系列论文，分析动词形式和句子结构。我记得读了一些自己说过的好玩的话，然后就把书放到了一边。

			
直到佩内洛普也到了那个年纪，我才重新翻开那本书。这一次是为了应对父母们永恒的焦虑：将自己的孩子与他人比较。我仔细翻阅书本，试图弄清楚佩内洛普和我之间的对比。书中最早的引述来自二十二个月零五天大的孩子：“爸爸来了我就把那个放那儿，然后吃早餐，爸爸给我铺床。”佩内洛普在差不多的年纪会说这样的话吗？很难判断——我追问母亲：“我真的那么说了吗，还是你觉得我是那么说的？”不用说，她已经记不清了。（至少她是这么声称的。）

			
彼此交流——说话、打手势、书写——是最能体现我们人性的行为之一。当你的孩子不再需要哭着拼命指向冰箱，而是能说出“牛奶，请”（或者仅仅是“牛奶！！”）时，你就能从中开始看到一个小小人格的微光。我们通常会记住孩子的第一个词（佩内洛普：“鞋子”；芬恩：“佩内洛普[噗-噗]”），而且在早期，我们很多人可能会承认会数他们掌握了多少个词。

			
说话也是一个自然的比较点——将你的孩子与其他孩子比较，将你的孩子相互比较，以及（在我的情况下）将你的孩子与你自己比较。在生芬恩之前，有人警告我，如果你先有一个女儿，然后是一个儿子，这个问题尤其严重。

			
“男孩在语言方面发展较慢，”我那些更委婉的朋友提醒道。一些更直率的朋友则说：“你会觉得你儿子很笨。”那些孩子出生性别顺序与我相反的人告诉我，他们认为自己的女儿有多聪明。

			
事实上，要判断你的孩子与其他孩子的对比情况并不简单。就像身体发育里程碑一样，医生更关注的是识别需要早期干预的孩子。在两岁体检时，医生通常会询问孩子是否能稳定使用至少 25 个单词。如果少于这个数字，可能需要寻求外部帮助来排查问题。但这个数字只是判断是否存在问题的分界线，而非衡量平均水平或变化范围的指标。普通两岁孩子的词汇量会超过 25 个，但究竟超出多少呢？

			
大多数儿科书籍都有相似的方法——它们会警告你何时需要关注，但不会让你了解完整的分布情况。

			
即便掌握了完整的数据分布，仍有其他问题：这重要吗？说话早是否预示着未来的某些特质？这两个问题都有答案——第一个的答案比第二个更令人满意——我们只需查阅数据即可。

			
词语的分布

			
原则上，收集孩子会说多少单词的数据似乎很简单。具体来说，你只需要数一数。确实，当孩子还很小的时候——当他们只会说五个、十个或二十个单词时——如果被问到，父母可能能记住大部分。但随着孩子说的话越来越多，这种方法就会失效。假设你的孩子会说四百个单词，其中一些经常使用，一些不常用。你真的能记住所有这些单词吗？

			
比较中的一个相关问题是，如何统计孩子特有的词汇。例如：刚过两岁时，芬恩迷上了一首名为《大黄蜂综艺秀》的歌，这首歌由当地"音乐同乐"课程的老师珍创作。每次在车里，我们都会循环播放。他喜欢大声唱——在车里伴着音乐唱，在婴儿床里唱，在浴缸里唱。

			
这首歌的主要歌词是“Bumblebee variety show”。严格来说，他确实可以这样说，尽管他是将其作为一个词发音的：bumblebeevarietyshow。那么问题来了：在统计词汇量时，我是否该认为他认识 variety 这个词？他显然不会在句子中使用这个词，也没把它当作独立单词。所以答案很可能是否定的。但接下来，我是否该把 bumblebeevarietyshow 算作一个单词？这似乎更合理些。不过仍然不确定他是否真把这个当作单词，还是仅仅当作一种声音。况且，这实际上不是一个真正的单词。

			
研究人员通过使用一种标准化的词汇量测量方法，并采用一致性的调查方式，规避了回忆和对比组这两个问题。常用的工具是 MacArthur-Bates 沟通发展量表（MB-CDI）。

			
MB-CDI 量表由家长填写（想自己试试？见尾注）。2 词汇部分列出了 680 个分类词汇——动物叫声、动作词（ 咬 、 哭 ）、身体部位等。家长勾选所有听孩子说过的词汇，由此统计孩子掌握的词汇量。

			
对于16个月以上的孩子，调查采用词语和句子形式；对于更年幼的孩子，则另设针对词语和手势的专用表格。

			
这种词汇量评估方法之所以有效，有两个原因。首先，通过列出单词并询问家长，而不是让家长回忆，家长更不容易忘记单词。如果没有提示，我可能想不起我儿子知道 shovel 这个词，但一旦提到，我可能会记起他曾经要过铲子的情景。其次，通过为每个孩子查看相同的单词列表，更容易在不同孩子之间进行比较。

			
这种方法的一个明显缺点是，它会低估那些认识许多不常见词汇但遗漏了一些常用词的孩子。例如，清单上有一个词是 Coke；如果你的孩子不喝汽水，他们可能不知道这个词。同样，夏威夷的孩子可能对 sled 这个词不太熟悉。

			
这个问题在孩子掌握大部分词汇的年龄段尤为突出。要区分一个孩子会说 675 个词还是 680 个词，实际上可能并不具备可操作性。对于词汇量较少的孩子来说，这些微小差异会相互抵消——一个孩子认识雪橇 ，另一个则认识海滩 。

			
许多人已经完成了这份表格。其中大部分是为了研究服务，有些是为了评估儿童是否存在发育迟缓，或者仅仅是为了满足好奇的家长。无论出于何种原因，这项调查的开发者有一个网站可以上传结果。由此，我们可以初步回答关于词汇分布的问题。下图是根据他们的数据绘制的——横轴代表年龄，纵轴代表调查中记录的词汇数量。

			
图中的线条显示的是“分位数”——基本上代表了每个年龄段词汇量的分布情况。以24个月大的孩子为例，数据显示，处于平均水平（即第50百分位线）的孩子在24个月大时掌握约300个词汇；而处于第10百分位的孩子（接近分布底端）仅掌握约75个词汇。另一端，第90百分位的孩子则掌握近550个词汇。

			
				[image: ]
			

			
对于年幼的孩子，这些调查和数据既关注词汇也关注手势（即符号）。 本页图表展示了 8 至 18 个月大儿童在该指标上的类似数据。这些图表揭示的一个主要现象是，14 或 16 个月后语言能力会呈现爆发式增长。即使是最超前的一岁幼儿掌握的词汇也寥寥无几。而八个月大的婴儿几乎没有任何词汇或手势表达能力。

			
我对此很感兴趣，因为我婆婆一直坚称杰西在六个月大时就会说 fishy 这个词了。

			
				[image: ]
			

			
该数据网站可公开访问 3，并能生成各类图表——例如可按父母教育程度或出生顺序（后出生的孩子说话较慢）展示细分数据，网站还收录了其他语言的类似数据，以及儿童除口语外能理解的词汇量统计。值得注意的是，双语环境下的孩子（即父母或看护者用两种不同语言与他们交流）往往开口较晚，但一旦开始说话，他们能掌握两种语言。

			
在这些分类中，最有趣的或许是按性别划分的数据，因为人们普遍认为男孩发育得更慢。这一点确实在数据中得到了印证。 本页的图表将男孩和女孩的数据分开显示，我们可以看到男孩在整个分布区间内的词汇量都较少。例如，24 个月大的女孩平均比同龄男孩多掌握约 50 个词汇。到 30 个月大时，最优秀的男孩和女孩表现相近，但在分布的其他区间仍存在显著差异。

			
				[image: ]
			

			
这些数据提供了一些有用的基准，但对其来源需保持谨慎。它们（大部分）并非具有全国代表性的数据。在这些数据点中，拥有大学或研究生学位的父母比例远高于整体人口中的比例。这意味着这些数字可能高估了所有儿童的平均水平。尽管如此，它们不仅提供了何时需要担忧的一般指导，还让人放心的是，在幼儿各个年龄段中，这一分布存在显著的范围。

			
这真的重要吗？

			
我们都喜欢对自己的孩子进行自我陶醉式的观察，所以了解你的孩子在这个分布中的位置可能只是一个有趣的事实。但几乎每个人最终都能学会说话。不过，人们很自然地会好奇，这些早期的差异是否能预示任何长期的差异。说话早的孩子是否识字也更早？他们在以后的学习中表现会更好吗？

			
当然，这个观点也有反例——有些孩子说话极晚但18个月大就能阅读，显得异常早慧。同样，也有支持性的例子：早说话的孩子在其他方面也表现出不同寻常的天赋。但无论是哪种方向的例子，都无法告诉我们两者在普遍意义上的关联。

			
呼应本书反复强调的一点，鉴于数据中其他关联因素的存在，这一点很难明确。语言发展显然与父母的教育水平相关，但父母教育水平同样与许多其他结果相关联，包括早期阅读能力和后期测试成绩。我们真正想探究的是：在已知父母背景信息的前提下，早期语言发展能否作为后期表现的预测指标。但数据中关于父母的信息很可能并不完整，因此我将讨论的这些研究可能会夸大早期语言能力与后期表现之间的关联性。

			
基本上，你可以在这里提出两个问题：从孩子说话特别早或特别晚的情况中，你能得出什么结论吗？以及，假设你的孩子处于分布的中游，那么他们所处的位置重要吗？在两岁时处于分布的第25百分位、第50百分位或第75百分位的孩子，日后生活中会有任何差异吗？

			
最大规模且最严谨的研究聚焦于那些异常晚开口说话的孩子是否在其他方面也存在发展迟缓。

			
在一系列研究中，名为 Leslie Rescorla 的研究员招募了 32 名 24 至 31 个月大的语言发育迟缓儿童 4。这个迟缓组的孩子——几乎全是男孩——在该年龄段平均仅掌握 21 个词汇量。根据前文图表显示，这一数值远低于平均水平。她还选取了具有相似特征但语言能力正常发展的对照组儿童样本作为比较。

			
值得注意的是，这项研究对儿童（至少是大部分儿童）进行了更长时间的追踪，直至 17 岁。在较大年龄段，研究人员考察了语言能力、测试分数及类似指标。5

			
研究结果呈现出复杂的证据。一方面，语言发展迟缓的群体在测试中的表现似乎确实稍逊一筹，即便是在多年后。他们17岁时的智商分数低于对照组。但另一方面，这些孩子并未特别容易出现极低分——例如，尽管曾是语言能力垫底的10%，但17岁时没有一人在智商测试中落入最低10%的区间。

			
这一基本结论——即存在相关性但预测能力有限——在众多研究中得到了一致验证。部分研究的样本规模更为庞大。例如，某篇基于早期儿童纵向研究中六千名儿童的论文发现，24 个月时的词汇量局限能预测直至五岁的语言能力，但同样地，这些儿童中绝大多数后续发展仍处于正常范围内。6

			
这些研究关注的是语言发展迟缓的儿童。在正常范围内，相关研究较少，但至少有一篇 2011 年发表的题为《大小很重要》（我猜这标题挺幽默？）的论文，比较了两岁时语言发展较早和较晚的儿童。7 研究中"晚说话"组在两岁时的平均词汇量为 230 个单词，而"早说话"组则达到 460 个。这两组数据虽然处于分布的不同位置，但都属于正常范围。

			
这份针对 11 岁以下儿童的研究再次发现各组之间存在持久差异，但重叠部分也很多。举例说明：在一年级某项语言能力测试（名为"word attack"）中，晚说话组平均得分 104 分，早说话组为 110 分。显然早说话组表现更好，但每组内部也存在巨大差异。

			
下图展示了两组数据的分布范围。8 一方面，我们可以看到早说话组（平均而言）得分更高；另一方面，两组数据的分布存在大量重叠。个体差异完全掩盖了平均数的差别。

			
那么真正异常的语言能力又如何呢？同样，我们观察到一些小规模证据表明，说话早慧与日后的早熟存在相关性。9 但无论在本研究还是其他研究中，这种相关性并不显著，且两岁前表现出众的语言能力，绝非早期阅读或其他成就的决定性因素。10
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作为父母，我们难免会将自己的孩子与他人进行比较，这很自然。语言发展是我们最早能在孩子身上观察到的认知过程之一，因此它成为比较的焦点并不奇怪。如果你真的好奇，完全可以利用这里的数据进行更具体的比较。但关键是要记住，早期语言的预测能力虽然存在，但实际上相当有限。早说话并不能保证未来的成功——即使在四岁时也是如此——而晚说话的孩子大多在几年内就会赶上其他人。

			
				
结论

				
						
						
有一些标准工具可以用来自行测定孩子的词汇量，还有一些可供比较的衡量指标。

					

						
						
平均而言，女孩的语言发展速度比男孩快，尽管两性之间存在大量重叠。

					

						
						
语言发展的时机确实与后期结果（如测试成绩、阅读能力）存在一定关联，但这种预测力对任何个体儿童而言都很微弱。
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如厕训练：贴纸 vs. M&M’s

			
我母亲很喜欢讲我如厕训练的故事。“你二十二个月大的时候，有一天突然宣布要开始穿大女孩内裤了。那天是周五，到了周一，我就给你换掉尿布送回托儿所了。”

			
这个故事在多个层面上都显得不太可信（比如宣布的时机、训练的速度等等）。她第一次告诉我这件事时，我也觉得这个年龄不可能。二十二个月大？我认为不是。确实，通常当我们回头翻看她关于这类话题的书面笔记时（是的，我知道不是每个人的母亲都会保留详细的书面记录——这是我们家的事），往往会发现她有夸张的成分。然而，这次她没有。她当时的笔记基本没有附加评论，但确实表明我在那个年龄已经穿上了内裤。

			
不甘示弱，我婆婆坚称杰西18个月大时就学会了如厕，13个月时就会在马桶上排便。她还暗示这相当普遍。

			
但我清楚地记得，我弟弟（抱歉了，史蒂夫）三岁上幼儿园时还没学会如厕训练。这在当时很不寻常，也让父母焦虑万分。

			
何时进行如厕训练仍然是父母压力的来源。你应该强迫孩子早点训练吗？如果这样做，会不会给他们带来压力？如果不这样做，他们会不会落后于他人？

			
我们父母那一代的经历，以及因此在我们耳边唠叨的祖父母们的经验，现在看来未必典型。我哥哥按照当时的标准算是如厕训练较晚的，如今看来反而很常见。而18个月就开始训练——尤其对男孩来说——听起来倒是更不寻常的事。

			
然而，这仅是我的个人印象，我很好奇它是否与任何实际数据相符。于是，我决定采取更系统的方法。换句话说，我不只是询问朋友，而是进行了一项调查。我将问卷发给了我的朋友、他们的父母、他们父母的朋友、Facebook 和 Twitter 上的人——基本上是我能找到的所有人。我提了几个简单的问题：你的孩子是什么时候出生的？他们是什么时候学会如厕的？

			
本页第一个图表展示了我调查中按出生时段划分的如厕训练平均年龄。1 数据显示，这一年龄确实随时间推移逐渐上升——1990 年前出生的孩子平均为 30 个月，而最近阶段已超过 32 个月。但更值得注意的是第二张图表：它呈现了在 36 个月（即三岁）或更晚完成训练的孩子比例。早期出生年份中这类孩子仅占 25%，而最近阶段已升至 35%至 40%。

			
当然，这并非严格意义上的科学有效样本，肯定无法通过同行评审。但这一直观印象——以及数据所显示的结论——与现有文献相吻合。20 世纪 60 至 80 年代的研究表明，日间如厕训练完成的平均年龄在 25 至 29 个月之间，几乎所有儿童（日间训练）都在 36 个月前完成。相比之下，近期研究群体中仅有 40%至 60%的儿童在 36 个月前完成训练。2

			
这表明如厕训练发生得更晚了。为什么？
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《儿科学杂志》在 2004 年发表了一项研究，专门探讨这个问题。3 该研究招募了 400 名约 18 个月大的儿童，并跟踪记录他们的如厕训练过程。研究发现有三个因素与较晚完成训练显著相关。其中第一个因素——很可能也是解释时间差异的主要原因——是开始如厕训练的时间较晚。起步晚的孩子完成训练的时间也较晚。

			
另外两个因素与排便有关。经常便秘或抗拒在便盆上排便的孩子（正式称为“排便拒绝”——下文会详细讨论）往往训练得更晚。作者认为，这些因素也可能随着时间的推移而加剧，尽管他们主要将训练较晚归咎于开始训练的时间较晚。

			
人们开始较晚进行如厕训练的原因值得玩味。我母亲坚称这与尿布质量有关——过去的尿布经常渗漏，使用体验大打折扣。20 世纪 70 年代末至 80 年代初出生的一代是首批普遍使用纸尿裤的群体，这可能得益于 80 年代初的技术革新，使得一次性尿布的体积显著缩小。4

			
收入也可能是一个影响因素。随着时间的推移，人们的平均收入普遍提高，而经过通胀调整后的尿布价格有所下降。这可能使得延长使用尿布的时间变得更加可接受，尽管对许多家庭来说，负担尿布仍然是一个挑战。

			
可能还存在某种反馈循环。如果每个人都在孩子两岁时进行如厕训练，人们可能会感受到这方面的社会压力。如果其他人都等到三岁，这就成了常态。这也可能影响托儿所等机构推行如厕训练的时机。

			
无论这种现象的原因是什么，较晚开始如厕训练与较晚完成之间存在相关性这一事实表明，实际上确实可以在孩子更小的时候进行如厕训练。但你应该这样做吗？

			
提早进行如厕训练的主要（可能也是唯一）好处是，你不需要更换那么多尿布。而选择等待的主要原因是，开始得越早，完成训练所需的时间就越长。这一点可以从上述涉及400名18个月大儿童的数据中看出。

			
本页第一张图表根据他们的研究重新绘制，5 展示了如厕训练完成年龄与开始年龄的函数关系（两者均为家长报告数据）。他们将开始年龄定义为家长首次尝试训练孩子的年龄——即每天至少询问孩子三次是否需要使用便盆。而完成年龄则指家长认为孩子已完全掌握日间如厕技能的时点。

			
我们可以看到，如厕训练完成的年龄在21到30个月之间开始的话，结果都差不多。第二张图显示的是如厕训练的持续时间——开始得越早，完成所需的时间就越长。这张图中有点令人沮丧的是，如果开始得早，训练时间大约需要一年。
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作者们指出，如果你关心的是何时完成如厕训练，那么在27个月左右之前开始并没有太大意义。但事实是，在此之后，开始得越早通常意味着完成得越早。如果你在27或28个月时开始训练，预计大约在三岁左右完成，但需要十个月的时间。如果你在三岁时开始，完成时间会稍晚，但完全训练可能只需不到六个月。

			
当我们思考两岁和三岁时进行如厕训练的差异时，值得考虑的是两岁和三岁孩子之间的不同之处如何使这件事变得更难或更容易。三岁的孩子对自己的如厕功能有更强的控制力（也许对你也更有控制力，但那是另一回事了）。这部分是生理上的，部分是情感上的。18个月大的孩子不太可能仅仅因为你说什么就决定不在便盆上排便，他们反抗你的意愿较弱，这可能使更小的孩子更容易训练。

			
另一方面，三岁的孩子已经可以讲道理，甚至——没错——用贿赂搞定。他们更有意愿违抗你，但你也能够利用他们更强的理解力和自控力。这可能让他们更容易应对。关于时机的数据表明，总体而言，后者的影响可能更为重要。

			
方法

			
在确定了开始如厕训练的时机后，接下来就是如何实施的问题。总体而言，如厕训练方法大致分为两种形式。

			
首先，是由父母主导、“以结果为导向”的如厕训练方法。6 这类方法在《 天啊糟了！》和《 三天如厕训练 》等书籍中有所讨论。其核心理念是直接撤掉尿布，并频繁让孩子使用小马桶。理想情况下，几天内孩子就能（基本）完成训练。这种方法既有强度较低的版本，也有更激进的版本，但都遵循相同的基本框架：由父母决定开始如厕训练的时机，并朝着最终目标推进。根据我们之前看到的时序数据，要么大多数人没有采用这些方法，要么大多数人未能成功实施它们。

			
（我向孩子们保证过不会在这里详细讨论他们的如厕训练经历，但我可以说我们确实用了这个方法，总体而言我对效果感到满意。不过，这个方法对一个孩子比对另一个更有效，而且我们绝对没有在三天内取得完全的成功。）

			
另一方面则是一种更为放任的方式，即大致上让孩子按照他们自己的节奏来主导。这种方法需要观察孩子准备好的迹象，并在这些迹象出现时鼓励他们使用厕所。从目标导向的角度来看，你最终希望孩子能学会如厕，但这种方式并不遵循严格的时间框架。

			
第三种方法是“排泄沟通法”，试图让孩子从出生起就使用便盆。稍后会详细介绍。

			
这些方法多年前就已形成——以儿童为主导的如厕训练最初描述可追溯至1962年。它们之间的主要区别在于适用年龄的合理性——通常而言，采用儿童主导的方式意味着开始时间会更晚。

			
关于哪种方法更有效，甚至单个系统的效果如何，几乎没有任何数据。7 即便存在相关研究，其结果也极难解读。例如，有一项仅针对二十名儿童（才二十人！）的研究，考察了幼儿园课堂中的如厕训练干预措施。8 该方案包含三种干预手段（穿训练裤、频繁让孩子坐便盆、奖励成功如厕行为）。研究人员让部分幼儿教师同时实施全部三项措施，而对其他儿童则分阶段实施。

			
一些孩子有所改善，一些则没有。几乎不存在一致的关联性。研究作者最多能得出的结论是，许多穿内裤的孩子似乎有所进步。而或许最重要的是，所有的孩子最终都学会了如厕训练。

			
还有其他一些小规模研究。其中一项针对英国39名儿童的研究比较了湿尿布报警法（当孩子在尿布里排尿时会触发特殊尿布上的警报）与定时让孩子坐便盆的方法。研究发现湿尿布报警法效果更佳的证据，但同样，样本量较小且未对该特定方法进行全面研究。此外，显然报警法并不适合所有人。

			
如果你迫切渴望一些基于证据的指导，1977 年一项针对 71 名儿童的随机研究比较了以儿童为主导的方法和强化训练法。9 该研究支持强化训练法，显示强化训练组每日事故发生率下降更多，成功率提升更显著。但这项研究年代久远且样本量小，并未考察儿童的其他结果（例如他们是否因训练感到压力）。

			
关于这一主题的文献主要观点是，我们对于最佳方法知之甚少，甚至是否存在单一的最佳方法也尚未可知。

			
最后这一点可能是最重要的：可能并不存在一种适用于每个孩子或每个家庭的最佳方法。

			
在我的双胞胎侄子们进行如厕训练时，我母亲为他们制作了一本名为《狮子学会如厕》的读物。书中配有一系列我侄女（他们的姐姐）和一只毛绒狮子的插图，主题是她尝试用各种奖励——M&M's 巧克力豆、彩虹糖、金桔等——训练狮子使用马桶。最终，她通过给狮子一颗肉丸成功完成了训练。

			
我给芬恩读过这本书很多次，它在很多方面都浓缩了这种体验。你会尝试任何方法——真的是任何方法！——来让孩子使用卫生间，但你实际上无法强迫他们。而且，可能最重要的是，所有的孩子都是不同的。有些孩子对贴纸有反应。有些对 M&M's 有反应。也许有些对肉丸有反应。

			
归根结底，如厕训练的关键在于找到适合你家和你孩子的方法。关于时间变化的证据表明，如果你愿意，完全可以在比现在普遍年龄更小的时候训练孩子。要做到这一点，你可能需要采取更目标导向的方法（而非以孩子为主导的方式）。或者，你也可以等到孩子自己决定准备好了的时候，这很可能是在他们接近三岁甚至更大一些的时候。

			
以孩子为主导的训练方法可能需要更长时间，但对你来说可能也更愉快。或者，也许这是你最后一个孩子，你已经完全厌倦了换尿布，希望25个月大的孩子能跟上进度。如果是这种情况，你最好的选择可能是尝试一个密集的、以目标为导向的训练计划，看看她是否能适应。

			
没有证据表明如厕训练的年龄与智商或教育等后期结果有关。10 所以如果你的孩子早早学会如厕，那可能很棒（对你而言），但从长远来看无关紧要。虽然每隔二十分钟就带孩子跑厕所、清理内裤上的便便会让人晕头转向，但最终每个人都会使用马桶。

			
问题和扩展

			
拒绝使用马桶排便

			
在佩内洛普出生前的某个时候，我和一位朋友聊起了她的儿子。"最近怎么样？"我问她。"他挺好的，不过我们确实在处理一个 STR 问题。"

			
“什么？”

			
“哦，拒绝排便训练。”

			
这是我第一次（但不是最后一次）接触到看似普遍的“STR”问题，我一直觉得这是个好名字，用来形容孩子不在马桶上大便的情况。

			
这个问题出人意料地普遍（或者说，对于还没有孩子的人来说很意外）。大约有四分之一的孩子在如厕训练期间会经历不同程度的这种情况。11 尽管听起来可能有些奇怪，很多孩子喜欢在尿布里大便。那些能成功在厕所小便的孩子却拒绝在那里排便，而且与小便不同，即使是年幼的孩子也能在一定程度上控制自己的排便。

			
当孩子拒绝在马桶上排便的情况持续到他们已能规律使用马桶小便时，这就上升为一个需要重视的问题。核心矛盾在于憋便会导致便秘，最终排便时会引发疼痛，进而加剧孩子的抗拒心理——此刻孩子已将如厕与疼痛联系起来， 彻底不愿配合。长期便秘还可能引发排尿功能障碍。

			
有研究探讨了如何解决大龄儿童的这一问题——憋便行为在学龄儿童中也较为常见——但对低龄儿童几乎缺乏系统性研究。12 2003 年发表的一项针对 400 名儿童的研究表明，通过以儿童为中心的干预措施（包括家长在孩子如厕训练开始前对尿布排便行为大加赞赏）能缩短抗拒行为的持续时间（即问题持续的月数）。13 具体表现为家长会说"哇！你拉臭臭了！太棒了！"之类的话。接受这种干预的孩子虽然无法完全避免该问题，但问题持续时间有所缩短。

			
针对这一问题的一个常见建议是给孩子一个尿布，让他在里面排便，或许可以在卫生间进行。虽然这看似是一种倒退，但理论认为这样可以降低便秘及后续负面反馈的几率。目前正反两方面的证据都不多。至少在一项小型前瞻性研究中，重新使用尿布的儿童几乎全部在三个月内完成了如厕训练。但重申一次，随着时间的推移，每个人最终都会使用马桶，而由于缺乏对照组，很难从中得出更多结论。14

			
夜间干爽

			
夜间保持干燥——或者说有效地醒来上厕所——是一项与白天使用厕所完全不同的技能。许多孩子在白天已经完全学会如厕后，仍会在夜间（也许还有午睡时）长时间使用训练裤或尿布。

			
与白天不同，夜间保持不尿床基本上需要身体在需要排尿时能唤醒你。这种能力在不同孩子身上发展的年龄各异。到了五岁，80%到 85%的孩子能在夜间保持干燥（这并不意味着他们不排尿，而是如果排尿，他们会醒来使用厕所）。15

			
医生通常不会担心孩子夜间尿床的问题，直到孩子六岁。超过这个年龄后，通常会开始考虑一些干预措施——叫醒孩子排尿、限制睡前饮水、使用尿湿警报器。这些持续的问题大约影响10%的儿童（主要是男孩），但几乎所有情况最终都会自行解决。

			
排泄沟通

			
大多数人理所当然地认为孩子会穿一段时间尿布。然而，排泄沟通是一种方法，父母从孩子出生起就训练他们识别孩子要小便或大便的迹象，然后迅速把他们放到便盆上。显然，对于一个还不能坐起来的婴儿，你不能把他们放在马桶上——这里的想法是让他们坐在你的腿上，对着碗或类似的东西，这样他们就能建立这种联系。

			
关于如厕训练的研究非常少。一份早期报告调查了采用这种方法的父母，结果显示，确实有许多家长表示他们的孩子会发出需要上厕所的信号，甚至在年龄非常小的时候也是如此。16 研究中涉及的儿童接受训练的时间非常早——平均在 17 个月大时——且未出现不良影响。

			
值得注意的是，排泄沟通（elimination communication）并未被宣传为一种明确的如厕训练方法，而是作为一种鼓励使用厕所的系统。这种区分的具体含义难以明确，但我认为其核心在于：正式的"如厕训练"旨在较短时间内达成目标，而从婴儿期开始则意味着这个过程必然需要更长时间。

			
其他研究则是关于成功案例的轶事报告，或是总结性文章，指出在没有尿布的文化中，妈妈们似乎能更早学会判断孩子何时要排便。

			
如果你觉得这很有吸引力，那就没有理由不去做，尽管值得注意的是，这是一个相当影响生活方式的选择，而且你不太可能从日托中心等地方得到多少支持。

			
				
结论

				
						
						
如厕训练的年龄随着时间的推移有所增加，这很可能是由于父母选择较晚开始训练。

					

						
						
开始训练的时间越早，平均完成时间也越早，但通常耗时更长；在27个月大之前开始高强度训练似乎并不会让完成时间提前。

					

						
						
关于儿童主导式训练与更密集、目标导向式方法的有效性，目前证据很少。

					

						
						
拒绝在马桶上大便是常见的难题，且解决方法有限。
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幼儿管教

			
小时候我调皮捣蛋时，母亲的解决办法是让我"坐在楼梯上好好想想"。我会蹒跚地走到楼梯边，坐上一会儿反省自己的过错，然后回去解释自己错在哪里并保证不再犯。母亲为此暗自得意，认为自己是个了不起的家长，能深深理解孩子的内心，完全不需要像其他家长那样采取"回你房间去！"这种管教方式。

			
然后我的弟弟斯蒂芬（Stephen）来了。

			
他不想在楼梯上坐着反思自己的不当行为。事实上，他大声拒绝了。事情升级到他被送回自己的房间。他还是拒绝。我母亲不得不亲自把他抱进房间，关上门，用尽全力抵住门，而他在里面尖叫着试图出来。

			
这再次表明，育儿更多关乎孩子而非父母。（注：斯蒂芬是一位出色且成功的成年人，过去是现在依然是位好兄长。）

			
当我的孩子们出生时，我也经历了类似的情况。佩内洛普从没发过脾气。而芬恩发脾气时，我简直不敢相信。他叫嚷得那么厉害！我问杰西：“你觉得他是不是病了？我们该带他去看医生吗？”杰西看我的眼神就像在看一个疯子。“他没病，他只是两岁而已。”

			
发脾气是幼儿行为失控的极端表现，几乎每个人都能讲出一个相关故事，而且通常发生在公共场合。当我与朋友珍娜聊到这一章时，她说她母亲至今仍对她四岁时在凯马特超市发的那场脾气耿耿于怀。我侄子曾在拥挤的商场大闹，他母亲选择径直离开（这是正确的应对方式），而他则躺在地上尖叫，引得路人驻足试图帮忙。当然，一旦孩子陷入情绪风暴，旁人的干预其实无济于事。

			
幼儿还会以其他方式表现出来。他们几乎就像科学家一样——在试验各种可能性。 如果我把这根吃了一半的花椰菜茎扔向妈妈并说“我不喜欢它！”，会发生什么？如果我拿书打妹妹的头，她会还手吗？会有大人阻止我吗？

			
不断的尝试可能会让人筋疲力尽且困惑不已，尤其是当孩子到了难以用体力约束的阶段。当你的儿子坚持要在博物馆里反复脱掉衬衫时，你该怎么办？你是强行把衬衫给他穿回去？还是干脆放弃，让他光着膀子跑来跑去？（他为什么非要脱掉衬衫呢？早上他还反复强调自己非常想穿那件衬衫的。）

			
稍微好一点的消息是，有一些基于证据的方法来处理纪律问题。我说“稍微好一点”是因为没有灵丹妙药能完全阻止发脾气，或者把你的两岁孩子变成七岁孩子。相反，育儿干预的重点是如何在不良行为开始时做出反应，并限制其再次发生。

			
然而，在探讨具体证据之前，值得退一步思考：我们为何要管教孩子？我们想达成什么目标？我认为答案与我们做其他育儿决策的目的一致——都是为了培养快乐、友善、有作为的成年人。当我的孩子拒绝收拾玩具，我纠正这一行为时，并非真的需要她帮忙打扫。事实上，自己动手收拾比督促她完成更省时。更重要的是，我想教会她成为能为自己的混乱负责的人，无论是现在的乐高残局，还是未来她必将制造的非乐高烂摊子。

			
这是法国育儿理念所倡导的“管教即教育”哲学（感谢 《Bringing Up Bébé》！）。管教并不等同于惩罚。诚然，其中包含惩罚的成分，但这是为了培养更优秀的人，而非为惩罚而惩罚。

			
有了这个框架，我们可以转向数据。有许多基于证据的育儿干预措施，包括 1-2-3 Magic、Incredible Years、Triple P—积极育儿计划等。许多学校——包括那些有严重行为问题儿童的学校——使用一个名为“积极行为干预与支持”（Positive Behavior Interventions and Supports）的类似项目，该项目有着相似的目标和结构。

			
总的来说，所有这些都强调几个关键要素。

			
首先，要认识到孩子不是成年人，通常无法通过讨论来改善他们的行为。如果你四岁的孩子在博物馆里脱掉衬衫，他们不会对一个关于为什么在公共场所需要穿衬衫的理性讨论做出回应。更重要的是，你不应该期望他们对成人的逻辑做出反应。因此，你不应该像对待配偶在博物馆脱衣且不听劝阻时那样生气。

			
所有这些干预措施都强调不要生气。不要大喊大叫，不要升级冲突，绝对不要打孩子。控制父母的愤怒情绪是干预的首要核心部分。

			
说起来容易，但往往做起来难。 这需要你多加练习。大多数人并不想对孩子发火，但我们都有过怒不可遏的时刻。管教幼儿，实际上是在管教父母自己。深呼吸。缓一缓。我曾对孩子说："我现在太生气了，要去卫生间待会儿冷静一下。"（那是家里唯一能锁门的房间。）我真的这么做了，直到确信自己能控制情绪——不仅是对他们，更是对自己——才走出来。

			
这一“你的孩子不是成年人”观点的延伸在于，花大量时间思考小孩为何发脾气可能并非明智之举。人们常忍不住想弄清问题根源——试图让孩子准确说出困扰所在。但即便孩子能说话，这也很可能是徒劳的，因为他们自己可能都不明白。发脾气的诱因多种多样，重点应放在纠正这种不当行为上。若孩子不将发脾气视为反应方式，他们就能学会用其他更有效的沟通途径来表达问题。

			
其次，这些方法都强调建立一套明确的奖惩体系并始终如一地执行。例如，《1-2-3魔法教养法》针对干扰行为设计了一套数数系统（显然数到三），如果数到三，就会有一个明确的后果（如暂停活动、取消特权等）。

			
最后，书中特别强调了坚持一致性的重要性。无论采用哪种方法，每次都要贯彻执行。如果数到三的后果是罚站，那么每次都必须执行罚站，包括在杂货店里（书中建议你找个角落，或者随身带一块“罚站垫”）。

			
进一步来说，如果你拒绝了某件事，就要坚持说不。如果你的孩子要甜点而你说不行，就不能因为他们哭闹得够久而改口答应。这道理很明白——他们能从中学会什么？那就是哭闹有时会奏效。那就多闹闹吧！同样地，不要发出你无法兑现的威胁。

			
假设你在飞机上，你的孩子不停地踢前面的座位。如果你说“再踢一次，我就把你留在飞机上”，这种威胁并不明智。为什么？因为你根本不会真的把他留在飞机上。当孩子再次踢座位来试探时，发现你并没有那么做，他们就会记住这一点。同样的逻辑也适用于家长在车上常说的威胁：“如果你们再打架，我就掉头回家！”说这话没问题，但你最好真的准备好掉头。

			
这些都是大致的指导原则。与睡眠训练一样，具体方法因不同方案而异。如果你想采用这种管教方式，最好选择一个特定方案并坚持执行。或许没有哪种方案绝对优于另一种，但考虑到一致性的重要性，所有与孩子相处的人都应采用同一种方法，而非五种相似却不完全相同的策略。

			
这些方法对较大年龄段的孩子同样有效，但最早可从两岁开始使用。书中针对"暂停法"给出了一些具体指导——例如，年龄越小暂停时间应越短，且需等到孩子情绪爆发结束后再开始执行。书中还概述了一些对幼童尤为关键的实施要点，比如不要让孩子通过发脾气来达到目的。

			
这些方法的有效性基于多项随机对照试验的证据。

			
举个例子，2003 年发表在《Journal of Child and Adolescent Psychiatry》上的一篇论文报告了对 222 个家庭使用"1-2-3 Magic"方法的评估结果。1 所有参与研究的父母都在寻求管理孩子行为的帮助，尽管这些孩子都没有临床行为问题。也就是说，他们只是表现出典型的难管教行为。

			
干预措施相当轻量——家长们参加了三次两小时的会议，讨论1-2-3魔法育儿法，观看相关视频并领取针对具体问题的讲义。一个月后还安排了第四次两小时会议以巩固效果。

			
实验组——即接受干预的那一组——在所有测量变量上都有所改善。父母在育儿指标（如“你是否对孩子怀有敌意和愤怒？”）上得分更高，孩子们在各种行为指标上的表现也更好。此外，父母报告称孩子的行为更规矩、更顺从，他们自己的压力也有所减轻。作者指出，效应量并不巨大——考虑到干预措施的有限性，很难期待产生巨大效果——但它们足以让父母注意到并影响他们与孩子相处的时间。

			
针对“1-2-3 魔法”小规模试验的长期跟踪研究也显示出类似效果，研究者认为这些课程的影响甚至能在两年后仍观察到。2

			
证据不仅限于《1-2-3 Magic》一书。多项研究——尤其是在英国和爱尔兰——通过“难以置信的岁月”方法也观察到了类似的效果。结果显示，该方法改善了育儿实践，减少了儿童行为问题，并降低了父母的压力。3 综合此类所有项目证据的综述同样显示出各研究间一致的结果。关键在于，这些方法确实行之有效。4

			
那么，好吧，这些方法确实有效。但你应该采用其中一种吗？

			
对此的一个回答是，这取决于替代方案。稍后我会谈到体罚，但有证据表明，无论是短期还是长期，体罚都会产生负面影响。因此，如果替代方案是打孩子，那么这些项目中的某一个可能值得一试。而如果你感到疲惫、沮丧，甚至觉得自己不太喜欢自己的孩子，那么，这同样是一个尝试的理由。

			
这样一来，这些方法与睡眠训练并无二致。多数益处体现在父母身上：压力减轻、与孩子的关系改善等（在此情境下，或许对在校表现也有助益）。若现有方式行之有效，自然再好不过；倘若不然，此法值得一试。

			
这些课程都专注于限制破坏性行为——抱怨、打架、发脾气、顶嘴——并鼓励广泛的合作行为，比如安静用餐和早晨准备就绪。

			
那些更烦人的事情呢？比如，你的孩子非要连续唱同一首歌五十遍？就举个例子。

			
你可能需要忍受这些。这些育儿方法的一个主要原则是，纪律应该留给真正的不良行为，而不是仅仅让人烦恼的事情。至少我读过的一本书建议使用耳塞。值得注意的是，对于大一点的孩子来说，如果他们知道你感到烦恼，他们很可能会变本加厉地做那些烦人的事。

			
在结束本章之前若不提及体罚将是我的疏忽。尽管随着时间的推移，这种惩罚方式已变得不那么普遍，但仍有大量美国家庭（估计至少半数）5 会采用打屁股或其他形式的轻度体罚来纠正不当行为。部分学校也仍在使用体罚手段。

			
在这本书中以及在我自己的育儿过程中，我始终努力做到真正以证据为基础，让数据引导我。但在这一点上，我想坦率地承认我的偏见：我不相信体罚。我从数据中找不到任何能让我认为这是个好主意的内容。我对数据的印象——下文将详细说明——实际上表明这不是个好主意。但我想明确的是，我是从偏见出发的。

			
大多数关于打屁股的研究都集中在行为和学习成绩的影响上：打孩子会导致日后更多的行为问题吗？会导致学习成绩下降吗？

			
至少有两个原因使得这个问题难以用数据回答。首先，打孩子的父母与不打孩子的父母存在差异。由于许多与体罚相关的因素也因其他原因与更糟糕的结果相关联，如果仅看体罚与后续结果之间的原始相关性，就会夸大其负面影响。

			
其次，即使在体罚孩子的家长群体中，更难以管教的孩子可能更频繁地挨打也是合乎情理的。假设你在孩子三岁时测量体罚行为，五岁时测量行为结果。数据很可能显示（事实上确实显示）三岁时的体罚意味着五岁时会出现更多行为问题。但三岁时的行为问题可能导致体罚和之后的行为问题。这虽然或许并非无法解决，但确实是个难题。

			
关于这一问题最严谨的研究会追踪儿童整个幼儿期的发展，并考察所有可能的影响路径。例如，《儿童发展》（Child Development）期刊的一篇论文就采用了近四千名儿童的样本数据，这些儿童从至少一岁到五岁期间接受了持续观察。6 研究者分析了儿童在一岁、三岁和五岁时遭受体罚的数据及其对应年龄段的行为表现，并试图全面控制各种潜在影响路径。比如，他们将一岁时的体罚与五岁时的行为问题进行关联分析，然后验证若控制三岁时的体罚变量，这种关联性是否仍然存在。

			
作者们认为，体罚确实会产生长期的负面影响，尤其是在行为问题上。一岁时遭受体罚会增加三岁时的行为问题，而三岁时遭受体罚则会增加五岁时的行为问题。这些结果即使在控制了早期行为后依然成立——三岁时的体罚与五岁时的行为问题相关，即使已经控制了三岁时的行为问题。

			
其他研究试图在收入、教育等特征上对体罚家庭与非体罚家庭进行严谨匹配，同样发现体罚会导致更严重的行为问题。7 该主题的综述文章也指出，体罚对行为虽产生微小但持续的负面影响。8 部分文献甚至认为体罚与酗酒、自杀倾向等长期问题相关——但由于体罚与非体罚儿童家庭背景存在诸多差异，这一观点难以令人信服地论证。9

			
同样， 没有证据表明打屁股能改善行为。其他形式的体罚也是如此，它们显示出负面影响的证据，而没有积极影响的证据。

			
孩子可能会让人感到沮丧，是的，他们有时确实需要受到惩罚。但这种惩罚应当是一个旨在教会他们如何成为有作为的成年人的纪律体系的一部分。学会如果行为不端就会失去某些特权或有趣的经历，这对成年后的生活大有裨益。孩子们不需要明白的是，如果行为不端，更强壮的人就会打你。

			
				
底线

				
						
						
有多种项目已被证明可以改善儿童行为。这些项目注重一致的奖励和惩罚，并避免父母发怒。

						
								
								
例如 1-2-3 Magic 和 Incredible Years 等。

							

						


						
						
研究表明，打屁股并不能改善行为，事实上，这种行为在短期内甚至成年后都与更糟糕的行为表现相关。
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教育

			
芬恩两岁时开始在我们居住的普罗维登斯附近上幼儿园。那是个很棒的地方，有充满爱心的老师和各种有趣的活动——一位用木偶讲西班牙语的女士、户外游乐区、"苏珊娜小姐的故事时间"。学校课程设置精良，重点培养分享意识、与其他孩子互动以及培养对书籍的热爱，但不包括社会研究课程。

			
在他即将满三岁前不久，我们短暂休假去了加利福尼亚，并为他换了一所幼儿园。那里也很不错，只要有模拟厨房，Finn 在任何地方都会很开心，所以对他来说很合适。但与普罗维登斯那所学校不同，这所学校似乎在努力营造一种氛围，至少假装两岁的孩子是在为更大孩子设计的教室里学习。例如，他们采用了外太空主题。放学时的留言鼓励我们问 Finn：“火箭飞向哪里？”（答案是：“外太空！”）

			
对于一个六个月大的婴儿，试图教他们关于世界的事实——比如字母或数字——显然会徒劳无功。而五岁的孩子则完全不同。在学龄初期，大多数孩子能够学习字母、一些简单的阅读和数学。关于幼儿园是否学得太多，以及我们是否应该像芬兰那样等到孩子七岁再教阅读，这些争论我在此不深入探讨。不过，如果你确实想教五岁孩子这些内容，通常是可以取得一些进展的。

			
但对于两到三岁的孩子呢？有没有方法能在这个阶段为他们的学业成功打下基础？这是否是孩子了解火箭去向的关键学习期？如果他们没学到，会不会落后于那些已经掌握这些知识的孩子？

			
这些问题实际上属于发展心理学家的研究范畴，有一些关于儿童大脑发育的优秀书籍能比我在此处所做的更为全面。例如，《What’s Going On in There?》就是一本关于婴儿和幼儿大脑如何发育的绝佳入门读物。在这里，我将集中讨论一组有限的问题。

			
首先，你可能已经注意到，人们非常重视给孩子读书的好处。例如，在罗德岛州，政府实际上会在每次儿童健康检查时赠送一本新书，以促进阅读。田纳西州则每月给孩子们寄一本书（这要归功于多莉·帕顿发起的倡议）。他们为什么要这样做？是否有证据表明这种做法有效？

			
其次，除了给他们读书之外，你是否应该在这个年龄段积极尝试教孩子字母或数字？一个两岁或三岁的孩子真的能靠自己学会阅读吗？

			
最后，如果你的孩子确实在这个年龄段上幼儿园，那么幼儿园的类型重要吗？我们已经在关于日托的章节中讨论过质量的重要性，但除了有充满爱心的老师和安全的环境之外，你是否应该关心课程的理念，甚至它是否有理念？

			
给孩子读书

			
我们可以从一个公认的事实开始。大量文献表明，父母在婴幼儿时期为其朗读的孩子，后期在阅读测试中表现更佳 1。但需要警惕的是，这种关联可能仅体现相关性而非因果关系。众所周知，影响阅读准备度的因素众多，其中之一便是家庭资源。若父母疲于应付生计兼打两份工，可能无暇为孩子朗读。这类处境下的儿童往往在其他方面也处于劣势。

			
学习更具说服力证据的一个好方法是进行随机对照试验。例如，从一组可能不打算给孩子多读书的家长样本开始，可以鼓励其中一半人增加给孩子朗读的频率。目前这类小型干预研究为数不多，且大多未能对儿童进行足够长时间的追踪以评估其对考试成绩的影响。2

			
最近的一个例子是一项研究，该研究通过向家长播放视频教育节目，鼓励他们在孩子从婴儿到三岁期间进行“积极育儿”——具体包括朗读和玩耍。3 研究者发现，观看视频的家长其孩子行为有所改善，这为阅读对行为的影响提供了一些提示性证据。但数据（目前）尚未延伸至学龄阶段，因此我们无法得知长期效果。

			
在缺乏随机证据的情况下，研究人员尝试通过其他类型的数据来探究这一问题。2018 年发表在《Child Development》期刊上的一篇论文试图利用家庭内部差异来研究这个问题。4 其核心观点是：若家庭仅有一个孩子，父母会为其朗读更多书籍（因为拥有更多时间）。生育第二个孩子的时间间隔越长，第一个孩子获得的额外阅读时间就越多。该研究通过比较不同二胎间隔时长的家庭中头胎儿童的学业表现来验证这一假设。

			
当然，你应该担心第二个孩子何时出生的选择并非随机——这是事实——但作者提出了一些策略来尝试解决这个问题，特别是比较那些打算在同一时间生育但实际生育时间不同的女性。

			
结果显示，阅读对孩子的学业成就有显著的积极影响。幼年时期被更多朗读的孩子在学校里取得了更大的阅读成功。一个担忧是这些孩子可能只是普遍得到了更多关注；这种可能性存在，但影响并未延伸到数学领域，因此作者认为这似乎确实是阅读本身特有的效果。

			
脑部扫描还提供了一些巧妙的新证据，帮助我们思考给孩子读书对认知的影响。例如，在一项研究中，研究人员将 19 名 3 至 5 岁的儿童放入功能性磁共振成像（fMRI）机器中。5 一般来说，fMRI 研究旨在利用这项技术观察在提供某种刺激时，大脑的哪些区域会亮起（即被激活/使用）。

			
在这项特定研究中，孩子们被放入功能性磁共振成像仪中听故事朗读。研究人员发现，在家中接受更多朗读的孩子，其大脑中负责叙事处理和意象构建的区域显示出更强的激活。简而言之，经常听朗读的孩子似乎能更有效地处理故事内容。这种激活与后期阅读能力的关联尚不明确，且研究规模较小（功能性磁共振扫描成本极高）。尽管如此，该研究为潜在的作用机制提供了更多证据。

			
这一切都表明，给孩子读书可能是个好主意。相关文献更进一步，实际上提供了一些关于如何给孩子读书的指导。特别是，研究人员发现，互动性更强的阅读方式带来的益处更大。6 不仅仅是单纯地读书，向孩子提出开放式问题会让他们受益更多：

			
“你觉得小鸟的妈妈在哪里？”

			
“你觉得孩子们跳到他身上时，Pop 会疼吗？”

			
“你觉得戴帽子的猫现在感觉如何？”

			
学会阅读

			
给孩子读书是一回事。向他们提问当然也是你可以做的。但你应该更进一步吗？你应该真的尝试教你的学龄前孩子阅读吗？这甚至可能吗？

			
有些人会说是的。

			
例如，有一种“教宝宝阅读”系统 7，声称可以从婴儿三个月大时开始教他们识字。该系统采用昂贵的闪卡和 DVD 组合来实现这一目标。若心存疑虑，网站建议只需在 YouTube 搜索“baby reading”，就能看到成功案例！

			
上一章已经明确指出，宝宝无法从 DVD 中学习。因此，这套严重依赖视频的系统同样无法教会孩子阅读也就不足为奇了。针对 9 至 18 个月大婴儿的随机评估显示，这类媒体系统对婴幼儿的阅读能力毫无提升作用。8 研究者特别提到，尽管家长声称该系统效果显著，但实际测试结果却表明，人们很容易误以为自家一岁的孩子真能识字阅读。

			
总之，你的宝宝还不会阅读。

			
另一方面，我们知道有些四到五岁的孩子能够阅读，针对这个年龄段的研究表明，例如，可以积极教授四岁儿童字母发音以及将字母组合成单词的概念。9 如果你倾向于教四岁的孩子阅读，你可能会取得一些进展。至于你是否想这样做，这更多是一个育儿选择，而非数据问题。

			
两岁或三岁的孩子……他们不再是婴儿，但也算不上五岁大的孩子。你那刚满三岁的孩子会说话，有时也能听懂你的指令。虽然不确定，但他似乎有可能学会阅读。

			
事实上，关于极早期阅读的研究文献并不多。有一些案例报告记载了孩子在极幼年龄（两岁半、三岁出头）就能流利阅读的例子。10 这些报告中的孩子拥有神童级别的阅读能力——他们三岁时不仅能读“Mat sat”这类简单句，阅读水平已相当于三年级学生。大多数案例中，孩子基本是自发学会阅读的，父母并未刻意教导他们拼读 C-A-R 这样的单词。

			
这样学会阅读的孩子——在正常范围内较早学会阅读的孩子也是如此——更可能通过视觉词而非自然拼读法学习。他们的阅读中更大比例依赖于识别而非拼读。有趣的是，早慧的阅读者拼写能力未必出色。

			
必须指出的是，这种惊人的早期阅读能力在某些情况下与自闭症有关。超读症（即所谓的）是一些高功能自闭症儿童的特征；这些孩子能够阅读但并不理解。11

			
目前尚无证据表明能否教会两到三岁的孩子字母发音和一些早期拼读知识。如果你尝试采用与四岁孩子相同的方法，是否有效？数据无法给出答案。根据经验（我知道，我知道——不要依赖个例），确实能看到这个年龄段的孩子掌握字母发音，但极少有能独立阅读完整书籍的。如果你想让孩子知道 S 发“Ssssss”的音，或许能做到。不过他们大概还读不了《哈利·波特》。

			
幼儿园类型

			
大约在两三岁时，你可能会开始将育儿视为更接近“学校”的概念。如果孩子由父母或保姆在家照顾，这个年龄段通常会考虑参加兼职的“学前班”，其目的（通常）在于增强社交能力，并可能开始教授类似学校的技能。如果孩子在上日托班，他们的大龄班级通常会采用更有组织性的教学形式。

			
让我们提出第一个问题：让孩子上幼儿园是个好主意吗？

			
我们可以通过回顾关于日托的那一章来寻找一些证据。我在那里讨论的证据表明，18个月左右之后更多的日托时间与稍大年龄时更好的语言和读写能力发展相关。这是我们拥有的关于学前教育可能是个好主意的最佳证据。

			
还有一些来自规模较小且年代较久远的随机试验的证据表明，像“启蒙计划”这样的项目可以提高入学准备度。但这些研究往往侧重于年龄较大的儿童（比如四岁）以及特别弱势的群体。

			
综上所述，这很可能还是取决于孩子白天的其他选择，但根据现有证据的分量，我认为平均而言，在2岁或3岁左右接受一些学前教育环境，会让他们更容易适应学校生活。

			
既然决定尝试上幼儿园，接下来的问题就是：选哪一家？我们可以再次回顾日托班那一章的内容。在这个年龄段，日托班和幼儿园的主要区别在于时间长短：人们通常认为“幼儿园”是半日活动，而“日托班”则是全天活动。不过，如果你观察这个年龄段的许多日托项目，它们往往上午更像幼儿园课程，下午则是午睡和玩耍时间。

			
这意味着我们在日托部分讨论的许多“质量”衡量标准同样适用于此——环境是否安全，成年人是否投入参与，等等。

			
当我们开始讨论幼儿园时，人们确实会提出一些问题，比如：教师是否接受过儿童早期发展培训很重要吗？或者更进一步，他们在哪里接受的培训有关系吗？对此我们根本没有合理的证据。幼儿园教师的质量参差不齐——这在任何一所幼儿园都能观察到——但现有数据还不足以让我们去关注诸如教师培训质量这类因素。

			
一个相关的问题是，你是否应该偏爱某一种幼儿园“教育理念”胜过其他。在探索幼儿园时，你最常遇到的三种教育理念是 Montessori、Reggio Emilia 和 Waldorf。

			
蒙特梭利教育专注于特定的课堂结构和一套教具。即使在幼儿阶段，也强调精细动作技能的发展。这些学校通常将儿童的游戏称为"工作"。幼儿通常会接触字母和数字，在沙盘上书写，数数积木等等。

			
受瑞吉欧·艾米利亚启发的学校更注重游戏，通常在学龄前阶段很少正式接触字母或数字。（我曾参观过一所瑞吉欧风格的幼儿园，他们明确表示不会在三岁和四岁班级中花任何时间教授字母，甚至不会在教室里展示字母卡片。这似乎有点极端。）

			
华德福学校非常重视户外活动，与瑞吉欧类似，主要以游戏为基础。华德福的教育理念强调通过游戏和艺术进行学习，通常还会融入一些家务活动（如烹饪、烘焙、园艺）。

			
这三种方法都安排了结构化的日程，让孩子知道什么时候该做什么。它们都认识到，幼儿在安全的环境中探索并在一定程度上自主选择活动是有益的。

			
我无法在此充分阐述每种教育理念的全部哲学。关于这些方法已经有很多书籍出版，而且不同学校的具体实施方式差异很大。蒙台梭利教育法最为统一——如果你像我一样在佩内洛普三岁时进行了一次旋风式的跨州求职之旅，参观了许多蒙台梭利教室，你会发现他们在使用的教具和每日课程结构上有很强的相似性。然而，仍然存在很大差异，这可能主要与教职员工的倾向和技能有关。你会发现许多学校自称"受瑞吉欧·艾米利亚启发"，这可能意味着深受启发、略有启发，或者只是一丁点儿启发。

			
当然，并非所有幼儿园都遵循这些特定的教育理念。许多幼儿园可能会从这些流派中汲取部分经验，但并不会严格遵循它们的所有方法。此外，不少幼儿园还与宗教机构有关联，这也会影响它们的课程设置。

			
这些方法中有一种比其他的更好吗？显然，不同幼儿园的质量存在差异，但这并不等同于说某一种理念占主导地位。

			
遗憾的是，关于这一点确实没有太多证据——尤其是对那些已经在仔细思考最佳学前教育理念的人来说，相关证据更是匮乏。目前仅有的少量证据主要集中在蒙特梭利教育上，因为这是一种流行且成熟的教育方法。

			
有研究表明，蒙特梭利幼儿园的儿童在阅读和数学测试中的表现优于非蒙特梭利教育对照组。12 但许多相关论文年代久远，且早期阅读与数学技能的学习是否应为学前教育的主要目标尚不明确。

			
事实上，非蒙特梭利教育法通常更强调游戏的重要性，并认为早期识字并非关键目标。支持这一观点的人常以芬兰为例——该国（众所周知）大多数儿童就读于公立幼儿园，这些幼儿园并不致力于培养阅读流利度。孩子们从一年级才开始学习阅读（尽管现实中部分孩子在此之前已具备阅读能力）。这些支持者还普遍指出，芬兰在国际标准化测试中表现极为出色（远超美国），并据此认为我们可能过分强调了早期识字的价值。

			
在我看来，芬兰表现优于美国这一事实并无实际意义，因为许多地区在这些测试中的表现都超过了美国，包括亚洲许多早期教育更为严格的国家。

			
而关于这种方法相对价值的实际证据并不多。有几项来自美国以外的非随机研究表明，较晚学习阅读的孩子在几年内确实能在阅读方面迎头赶上，并且早期教授字母表并不一定会影响阅读能力。13 但另一方面，我们知道像“启蒙计划”这样注重早期读写能力的项目确实能在早期提高学业表现。

			
这一切都说明，我们确实缺乏足够的具体数据来指导你。更复杂的是，无论是研究还是决策，最适合的学前教育类型很可能因孩子个体而异。如果你的孩子难以安静坐着，专注于精细动作技能的环境可能会让他们感到吃力；但另一方面，这对他们可能也有好处。因此，试图从一项研究——即使是高质量的研究——中了解什么对你的孩子最好，可能真的没有意义，因为这类研究通常评估的是某种学前教育对普通孩子的平均效果。

			
				
底线

				
						
						
有证据支持从婴儿期开始给孩子读书的价值。

					

						
						
你的宝宝还不会阅读。虽然两到三岁的孩子是否能阅读尚不明确，但能流利阅读的情况极为罕见。

					

						
						
关于不同学前教育理念价值的证据有限。

					

				

			
		

	

		
			
				
第四部分

			

			
家庭前线

		

	

		
			
			
这是一本关于婴儿和幼儿的书。但我们无法忽视的是，当一个婴儿降生时，它也神奇地创造了父母。这并非总是易事。事实上，有些书籍专门讲述"成为父母的转变"，而这些书里并非都充斥着你在朋友脸书动态中看到的那些可爱照片。

			
成为父母是一项挑战。我认为在某些方面，这一代人比上一代人面临更大的挑战。一方面，我们拥有许多他们不曾拥有的东西（如一次性尿布、亚马逊 Prime 会员服务）。另一方面，随着人们生育年龄的推迟，当事业和生活方式已更加定型时，适应的难度也随之增加。

			
既有父母个体的适应，也有共同适应的过程。 这个宝宝如何融入我对自身、事业和休闲时间的规划？又如何融入我们的婚姻？

			
在大多数情况下，数据和证据可能对这些转变没有太大帮助，因为每个人的情况都不同。本书这一部分的目的并不是要告诉你该做什么（事实上，我根本不会给出任何建议），而是要承认我们应该讨论什么对家庭有效，而不仅仅是什么对婴儿有效。

			
归根结底——或许是本书最重要的观点——父母也是人。有了孩子并不会让你停止成为一个有需求、欲望和抱负的人。这几乎肯定会改变这些，但不会消除它们。做一个好父母并不意味着完全将你的整个人格融入你的孩子。事实上，如果你让孩子做主，可能会产生相反的效果。

			
在本书第二部分讨论父母外出工作的选择时，我们已经涉及了这些问题。这里我将继续这个话题，至少谈谈向父母身份过渡以及考虑扩大家庭时面临的一些挑战。
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内部政治

			
当你与伴侣的关系发生重大变化时，难免会产生一些冲突。例如，第一次同居时——至少对大多数情侣来说——总会有紧张的时刻。

			
当我第一次和杰西同居时，记得我们因为厨房海绵的使用习惯爆发过一场持久而深刻的冲突。他坚持认为用完海绵后应当拧干并放在水槽边，而我则对海绵采取放任态度——更愿意让它直接躺在水槽里。每当他几小时后来到水槽边，发现那块湿漉漉、已经散发异味的海绵泡在自己渗出的汁液里时，简直要抓狂。

			
最终，我们通过我努力改进（尽管在坐下来写这一章之前，我注意到前一天晚上又把海绵留在水槽里湿漉漉的，显然十五年来我进步不大）和他尝试放手（尽管他在这件事上客观来说是正确的）的某种结合解决了这个问题。最重要的改变可能是决定让他来洗碗。我自豪地说，我们已经多年没有发生过任何与海绵有关的冲突了。

			
同样，对大多数人来说，孩子的到来会在一定程度上增加生活的紧张感。更不客气地说，人们会告诉你孩子会“毁了你的婚姻”。

			
不难理解为何会如此。你和伴侣都希望给孩子最好的——事实上，这份渴望胜过你们以往的任何愿望。然而大多数时候，你们根本不知道这个"最好的"究竟是什么。有时你们会产生分歧，要么源于根深蒂固的观念差异，要么仅仅因为双方都毫无头绪，而各自的最佳猜测又不尽相同。

			
显然，你们之前也有过分歧（比如洗碗海绵）。但总的来说，这些分歧没那么重要，数量也没那么多。湿海绵最糟糕的结果不过是换一块新的。但如果把孩子搞砸了，那可是一辈子的事！赌注看起来无限高。

			
与此同时，你筋疲力尽，钱和时间都更少了。杰西和我约会并同居了近十年，佩内洛普才到来。我们习惯了掌控自己的时间，周末以某种组合方式度过：他工作，我写作、缝纫，去吃早午餐，见朋友。现在，突然间，周末变成了一片模糊的喂食、处理便便、试图洗澡、在和朋友吃早午餐时抱着尖叫的婴儿、不睡觉、焦急地等待保姆周一早上到来的日子。这很棒，我甚至在当时也不愿用任何东西来交换——但毫无疑问，在这种情况下，神经更容易崩溃，冲突也可能迅速恶化。

			
因此，从逻辑上看，孩子的确可能给婚姻带来压力。如果你上网搜索，肯定会发现有人持这种观点。他们撰写的文章标题诸如《孩子出生后你会讨厌丈夫（别听信其他说法）》1。但这些只是个案——属于坊间传闻。确实有些人在孩子出生后开始厌恶伴侣，当然也有人在生育之前就心生嫌隙。那么生育后矛盾是否真的会系统性恶化？又该如何应对呢？2

			
第一个问题的答案是肯定的，平均而言，婚姻在有孩子后确实普遍变得更糟。说你会“恨你的配偶”可能有些夸张，但人们（尤其是女性）在有孩子后似乎确实不那么幸福了。

			
我们可以从多项研究中看到这一点，这些研究探讨了为人父母与婚姻满意度之间的关系。最早可追溯至 1970 年的一篇论文显示，从生育前阶段到子女进入学龄期的阶段，母亲报告婚姻满意度低的比例从 12%逐渐上升至 30%，且在孩子出生后的第一年会出现骤增。这种婚姻满意度的下滑趋势直到父母升级为祖父母时才会恢复。3

			
对最新数据的元分析显示类似情况——父母对婚姻的满意度低于非父母群体。这种变化在第一年最为剧烈，之后虽有所恢复，但并未完全回弹。4 正如一项研究直指要害："总之，为人父母会加速婚姻质量的衰退......"5

			
值得注意的是，这些研究确实倾向于发现，生孩子前更快乐的人恢复得更好，计划怀孕比意外怀孕的影响更小。而且这些影响并不特别大。总的来说，很多人对自己的配偶仍然感到满意。只是，你知道的，稍微少了一点。

			
为什么会这样？当然，这很难说清楚，而且可能每对夫妻的情况都不同。其中一个原因可能仅仅是缺乏专注于彼此关系的时间。在拥有孩子之前，你们的关系只关乎两个人——可以奢侈地一起睡懒觉、外出约会，花上几个小时无话不谈，大事小事无所不包。一旦有了孩子，几乎不可能再重现这样的时光，如果不加留意，你们可能会发现除了孩子之外几乎无话可谈。两人的关系逐渐被搁置一旁，而这通常不会带来好的转变。你们通过孩子维系着联系，却可能感觉失去了与伴侣之间的联结。

			
意识到这一点可能有所帮助，在本章中我将讨论一些针对婚姻幸福问题的建议解决方案。但在开始之前，先了解研究人员推测导致婚姻幸福感下降的两个具体因素会很有帮助。第一个是家务分配不均：即使女性也在外工作，她们往往承担大部分家务。第二个是性生活减少：父母之间的性生活减少，而性行为能让人感到快乐。

			
有证据支持这两种说法吗？总的来说，是的。

			
从基本事实开始：如果我们查看时间使用数据——即人们报告自己在各种活动上花费的时间——会发现平均而言，女性在家务和育儿相关活动上花费的时间比男性更多。即使我们将全职工作的女性与全职工作的男性进行比较，女性每天在照顾孩子、做家务和购物上也要多花大约一个半小时。6

			
随着时间的推移，女性花在这些活动上的时间已经大幅减少（感谢洗衣机、洗碗机和微波炉！），但仍然存在不平等。7 值得注意的是，即使女性收入更高，她们做的家务也更多。当女性承担家庭收入的 90%以上时，她们所做的家务几乎与这些家庭中的男性一样多。相比之下，当男性承担家庭收入的 90%以上时，他们做的家务则少得多。8

			
一个有趣的问题（至少对经济学家来说）是，这种不平等是否不可避免。有一种理论认为，许多家务活无法均摊，因此必须由一个人承担更多，而由于一些微小的潜在技能差异，最终往往是女性伴侣承担更多。例如，成年女性可能天生更擅长烹饪，因为她们在童年时期更有可能被教导烹饪。

			
这将是比较优势经济理论的一个版本。除其他因素外，这种解释依赖于一个假设，即平等分配任务既不可行也不高效。

			
事实似乎并非如此。一项数据来自跨国及跨时期的比较；例如在瑞典，家务分工更为均衡。9 而随着时间的推移，即使在美国，随着我们（在某种程度上）逐渐摆脱传统性别角色，家务分配也变得更加平等。

			
在美国境内，我们也有一些（有限的）来自同性伴侣的证据，表明他们比异性伴侣更平等地分担家务劳动。10 这些样本通常较小，因此对任何结果都应持保留态度，但它们具有一定的启示性。

			
当然，基本事实是，不平等并不直接等同于不满，但还有更多数据——同样来自调查——表明这种不平等是女性不快乐和压力的来源。11 事实上，我们确实看到了相当多的轶事证据，表明女性对“第二轮班”的想法感到不满，而且这挤占了她们的休闲时间，而男性最终拥有更多的休闲时间。事实上，关于这种动态及其所引发的问题，已经有很多书籍进行了探讨。12

			
所以家务是一个问题。那缺乏性生活呢？

			
有充分记录表明，为人父母后性生活频率会降低。13 这种情况在分娩后的头几个月或第一年尤为明显，但总体数据显示，夫妻生育后的性生活普遍少于生育前。原因显而易见——时间减少、疲惫感加剧，以及床上多了其他人（即孩子）。

			
与家务劳动时间一样，这一事实本身并不必然构成问题。如果双方都希望减少性生活的频率，那么这种变化或许并无大碍。但许多夫妻似乎并非如此，只是我们缺乏系统性的数据支持，仅有零散轶事佐证。这些轶事确实表明，亲密关系中的双方——尽管男性比女性更常提及——往往渴望更频繁的性生活，并认为性频率下降对关系产生了负面影响。

			
尽管可能令人惊讶，但有人推测（至少在互联网上），这些不快乐的根源是相互关联的。如果男性分担更多家务，你们的性生活会更频繁吗？

			
你可能会惊讶地发现，关于这种关系存在着虽不算特别优质但相当扎实的学术文献。事实上，影响是双向的。一些研究表明，如果男性承担更多家务，夫妻的性生活反而会减少；另一些研究则得出相反结论——认为夫妻的性生活会更加频繁。14 这些结论通常来自问卷调查，受访者需要回答自己承担的家务比例以及性生活的频率。

			
关于这些关联为何会出现，理论众说纷纭。在“家务越多，性生活越少”一方，有人认为看到男人洗碗会削弱男子气概，让女性失去兴趣。而在“家务越多，性生活越多”一方，人们则认为看到男人洗碗反而能激发欲望——况且，男性分担更多家务能为女性腾出时间，意味着有更多时间享受亲密！

			
事实上，我认为一个更合理的理论是这两者之间并不存在任何方向的因果关系，而那些发现关联的研究其实是被遗漏变量混淆了。婚姻更幸福的人可能有更多性生活，但也可能更平等地分担家务。这会导致性与家务呈现正相关，但实际上反映的是整体婚姻幸福度。另一方面，当两个人都工作时，他们可能因为时间减少而性生活变少，但也可能更平等地分担家务。这会导致性与家务呈现负相关，但真正的影响因素其实是工作状态。

			
由于这些偏见是双向的，实际上很难学到任何东西。

			
让配偶去洗碗可能是个好主意，但这么做的价值在于碗碟被洗干净了，而不是你会因此受到启发，在肥皂泡和飞溅的盘子中迫不及待地撕掉对方的衣服。

			
解决方案

			
数据表明孩子会毁了你的婚姻，这话固然没错。但除了等到有了孙子孙女才能重获幸福之外，难道就没有其他解决办法了吗？

			
虽然这并非解决方案，但值得注意的是，婚前婚姻幸福且有计划怀孕的夫妇，其幸福感下降幅度往往较小，恢复速度也更快。

			
其次要说明的是，正如本书反复强调的那样，睡眠是个关键问题。15 孩子睡眠少的夫妻，婚姻满意度下降得更明显。父母睡眠不足会导致抑郁（双方皆是），进而引发婚姻不睦。人需要睡眠才能正常运转，缺觉会影响情绪。如果你烦躁易怒，就会把火撒在伴侣身上。如果对方也疲惫不堪，同样会变得暴躁易怒。烦躁、暴躁、悲伤、愤怒——恶性循环就此形成。

			
你能解决这个问题吗？一开始确实很难，但可以参考前面关于睡眠训练的章节作为解决方案之一。即使这种方法不适合你，花些时间仔细思考如何改善家中成人的睡眠质量也是值得的。

			
除了睡眠的作用——以及度过婴儿期——我们并没有太多证据表明什么能改善婚姻关系。事实上，如果我有更好的证据，我完全可以就此再写一本书。

			
一些小规模的随机干预措施确实显示出一定的效果。其中之一是“婚姻体检”16。其核心理念是通过年度会谈——可能由专业人士引导——来切实讨论婚姻状况：哪些方面运转良好？哪些存在问题？是否存在特定的忧虑或不快领域？这类体检似乎能提升亲密关系（即性生活）和婚姻满意度。从抽象层面看这很合理——与中立的第三方系统梳理问题确实有益。

			
除了这一特定干预措施外，还有更多普遍支持疗法的证据——如团体夫妻治疗、从产前开始并延续至产后的咨询项目——以改善伴侣关系。17 总体而言，这些疗法侧重于沟通技巧和积极解决冲突的方法。

			
这些方法之所以有效，部分原因可能仅仅在于它们迫使家庭中的双方都去思考对方为家庭所做的贡献。你可以清楚地看到自己在做的事情，或许对伴侣的付出也有所感知，但往往不会如此显而易见。

			
在我们家，杰西的一项工作是倒垃圾——包括收集垃圾、从家里运出去，尤其是每周一把垃圾拿到路边。我一直认为这是一项相对简单的任务，不值得太多表扬。后来有一天，他周一不在家，给我发了这封邮件。

			
				
来自： Jesse

				
收件人： Emily

				
主题： 垃圾处理说明

				
倒垃圾

				
						
						
将垃圾袋系紧

					

						
						
把垃圾推到街上，记得给回收物留出空间

					

						
						
把回收箱推到街上

					

						
						
确保两个箱子之间有足够的空间，以便可以分别抬起它们

					

				

				
把垃圾带回去

				
						
						
将垃圾桶滚回它们的区域

					

						
						
回收物品放在最前面，靠近车库

					

						
						
然后垃圾就扔了

					

						
						
在垃圾桶和回收箱里放一些硅藻土

					

						
						
如果有异味，放一些小苏打

					

						
						
在垃圾箱（不在回收箱）里放一个新的垃圾袋（放在泥房壁橱里）

					

				

				
那么恭喜你完成了！

			

			
显然，由于一些蛆虫和苍蝇的问题（我对虫子有心理障碍，但又总做些招引它们的事，比如没把垃圾袋完全扎紧），他采用了一套多步骤系统，其中用到了名为“硅藻土”的东西来保持环境干燥且无虫害。

			
我很抱歉不得不这么做，但这让我对他99%的周一都这么做的日子更加感激。

			
				
结论

				
						
						
平均而言，婚姻满意度确实会在孩子出生后下降。

					

						
						
如果你在生孩子之前更快乐，而且孩子是计划内的，这些下降幅度会更小、持续时间更短。

					

						
						
虽然很难衡量这些因素的重要性，但劳动分工不均和性生活减少确实可能起到一定作用。

					

						
						
一些小规模证据表明，婚姻咨询和“婚姻体检”项目可以提升幸福感。
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扩展

			
有人告诉我，他们一出产房就准备好要下一个孩子了。也有人需要好几年才勉强愿意再试一次。有些人永远不想要第二个孩子。有些人精确规划了要孩子的时间——精确到月份。其他人则采取观望态度。

			
本章探讨的是是否要生育多个孩子的选择，以及如果决定再要一个孩子，如何选择生育时机。是否存在“最佳”的孩子数量？或者孩子之间理想的年龄间隔？

			
剧透警告：这些问题并没有太多基于科学的答案。任何微小的影响都可能被最重要的考量因素——即适合你家庭的方式——所大幅超越。

			
例如，如果你在38岁生下第一个孩子，并且想要三个孩子，你可能得抓紧时间生育。如果你是医生，计划在住院医师期间生孩子，这会影响你的时间安排。当然，事情总有变数——怀孕并非总能如你所愿。由于缺乏产假，我妈妈曾试图让我弟弟在圣诞节假期出生，结果他却在1月11日降临。

			
有时候生活总会横插一脚。我原以为我们的孩子年龄会更接近些——相差三岁左右，而不是四岁。但就在我们准备要第二个孩子的时候，我却遭遇了一个出乎意料的重大职业挫折。当时我连照顾一个孩子的情绪都难以维持，更别提再要一个了。所以我们选择了等待。

			
决定要几个孩子是更加个人的选择。你的家庭是否觉得一个孩子就够了？还是想要再添一个？当然，有时要第二个孩子很困难，有时则纯属意外。

			
这一切都说明，数据对你们的家庭偏好几乎没有什么补充。但我们可以看看现有的数据，首先是关于孩子数量的问题，然后——在数量确定的情况下——关于生育间隔的问题。

			
孩子数量

			
经济学家对孩子的数量非常感兴趣，从加里·贝克尔的具有影响力的研究开始，他们就开始关注“数量-质量”之间的权衡。这里的观点是，父母在孩子数量和质量之间面临一种紧张关系。如果你有更多的孩子，那么你就无法在每个孩子身上投入那么多，因此他们的“质量”会较低。

			
我们所说的“质量”，通常指的是诸如学业成就之类的东西——父母所做的“投资”是在孩子的教育、智商等方面。别让任何人告诉你经济学家在讨论育儿问题时不够冷静客观。

			
许多关于这一问题的经济学论述都聚焦于理解所谓的“人口转型”——即国家在发展过程中从极高的生育率（比如六到八个孩子）向较低生育率（两到三个）的转变。其核心观点是，随着国家变得富裕，人们可能更关注孩子的质量而非数量，这种观念转变会推动生育率的部分下降。

			
关于数量与质量权衡的基本理论暗示，如果生育更多孩子，他们在人力资本方面表现会更差——教育程度更低，智商可能也更低。但这只是理论——数据怎么说？

			
与书中的大多数内容一样，这一点很难验证，因为生育多个孩子的父母类型与生育较少孩子的父母存在差异。但已有研究者通过"意外"生育的方法进行了探索——他们将双胞胎的降临视为家庭规模的自然扩张，同时不影响父母原本期望的子女人数。1

			
这些顶尖论文的研究结果普遍表明，子女数量对教育程度或智商的影响相对较小。2 但研究者确实发现出生顺序会产生影响：后出生的孩子在智商测试中表现（略）逊于先出生的兄弟姐妹，获得的教育资源也更少。这可能源于父母投入的时间和资源递减。但关联性并非由子女数量驱动——拥有两个弟妹的长子，其表现与只有一个弟妹的长子并无差异。3

			
人们（通常不是经济学家）经常问的第二个问题是，独生子女是否有某些缺点——他们会不会社交能力差？

			
同样，鉴于家庭间的差异，这一问题难以研究。就现有证据而言，这种担忧似乎并无根据。一篇综述文章汇总了 140 项关于这一广泛问题的研究，发现独生子女仅在"学业动机"方面存在些许优势，但在外向性等人格特质上并无差异。4 即便是学业动机这一发现，也可能更多与出生顺序有关——长子/女在这方面的得分更高，无论他们是否有兄弟姐妹——而非独生子女身份所致。

			
基于如此有限的数据，很难自信地说生几个孩子无关紧要。而且，孩子们与兄弟姐妹的关系（如果你选择生育多个）将在很大程度上塑造他们的性格——无论好坏。但数据中并没有任何信息表明一种选择必然优于另一种。

			
生育间隔

			
假设你决定再要一个孩子。数据能告诉你什么时候该这么做吗？

			
再次强调，实际上并非如此。关于“最佳生育间隔”的研究，主要集中在两个方面：生育间隔与婴儿健康之间的关系，以及生育间隔与长期结果（如学业表现和智商）之间的关系。

			
大多数讨论都集中在区分较常见的生育间隔（比如两到四年）与极短间隔（不足十八个月）或极长间隔（超过五年）。然而，无论研究哪种结果，这都是一个具有挑战性的数据问题。关键在于，极短和极长的间隔都较为罕见。

			
有些人确实计划让两个孩子年龄相差很近，但与其他生育间隔相比，一年内相继出生的孩子更有可能是意外怀孕的结果。即使不考虑间隔时间，意外生育的结果也可能与计划内的生育不同。另一方面，孩子之间间隔时间过长也有些不同寻常。更有可能——虽然不确定，但更有可能——生育间隔过长的家庭曾面临生育困难。这一点也很重要，尤其是在我们关注婴儿健康时。

			
出于这些原因，我们希望对大部分证据持保留态度——或者说，实际上，要持相当程度的怀疑。

			
婴儿健康

			
关于婴儿健康和生育间隔的研究往往聚焦于出生时可测量的指标：例如，孩子是否早产、低出生体重或小于胎龄？相关性研究表明，无论是生育间隔过短还是过长，都与这些结果存在关联。以 2017 年一项针对加拿大近 20 万例分娩的研究为例，研究人员发现，在上次分娩后六个月内再次怀孕的女性，其早产风险增加了 83%。5

			
这些显著效应同样出现在其他研究中——一项来自加利福尼亚，另一项来自荷兰——这些研究聚焦于早产的复发（即分析仅限于已有早产经历的妇女）。6

			
然而，这种巨大效应并非在所有地方都能复现，且存在疑问：是否可能由母亲间的个体差异所驱动。瑞典的一项研究通过比较家族中女性（姐妹或表亲）之间的差异，至少在一定程度上验证了这一担忧，从而排除了某些家庭层面差异对结果的影响。

			
在比较兄弟姐妹时，他们实际上是在探讨同一个母亲所生的两个孩子是否会因出生间隔不同而产生差异结果。就我们担忧某些母亲之间存在差异而言，这一研究解决了该问题。7

			
这些瑞典研究人员在跨家庭比较时，再次证实极短生育间隔会增加早产风险，但在比较兄弟姐妹时发现影响要小得多（约20%而非80%）。比较表亲时的影响介于两者之间。他们发现，一旦在兄弟姐妹间进行比较，这些短间隔与低出生体重或其他结果之间就没有关联。

			
尽管关于该相信哪组数据存在激烈争论，但我认为支持兄弟姐妹比较的观点很有说服力，这表明虽然极短间隔确实会略微增加早产风险，但幅度并不大。

			
这项瑞典研究发现，非常长的间隔——此处定义为两次怀孕之间超过五年——确实与较差的妊娠结果相关。加拿大研究中也出现了类似证据。不过，生育间隔过长的情况并不常见，且更可能与高龄产妇或生育问题相关。我们尚不清楚能从这类数据中获取多少关于主动选择延长生育间隔的有效信息。

			
长期结果

			
婴儿健康固然重要，但属于短期考量。生育间隔对儿童是否存在长期影响？与年龄相近的兄弟姐妹相比，这些孩子的测试成绩会更低吗？

			
这一分析颇具挑战性，因为人们在某种程度上会自主选择生育间隔。但至少有一项研究尝试比较那些本打算同期生育、却因故（如流产）导致实际生育时间不同的女性群体。8

			
当研究人员进行这项分析时，他们发现对于年长的孩子来说，如果与弟弟妹妹的年龄差距更大，测试分数会更高。这可能反映出，例如，父母在孩子年幼时投入更多时间进行阅读或其他技能培养。然而，这些影响相当小。

			
对于这些年幼的孩子，有时人们会担心生育间隔短与自闭症之间存在关联。9 虽然多项研究确实显示了一些关联，但它们无法很好地调整家庭间的差异，因此这些证据仍具有提示性。

			
总的来说，我们从这一切中得到了什么？我认为，任何存在的关联都不够一致或显著，不足以超越你可能拥有的偏好。

			
就你对此毫无偏好而言，我认为大量证据表明，非常短的生育间隔会带来一些短期甚至可能长期的小风险。因此，等到第一个孩子至少一岁后再怀孕可能是个好主意。考虑到婴儿阶段的强度，这对你作为父母来说也可能更容易些。

			
				
结论

				
						
						
数据并未就理想的孩子数量或生育间隔提供太多指导。

					

						
						
极短的间隔时间可能存在一些风险，包括早产和（可能）更高的自闭症发病率。
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成长与放手

			
当佩内洛普快三岁时，我和杰西正考虑要第二个孩子，同时我们也在求职市场上寻找两份教职工作。我们去了密歇根州，在那里我们受邀拜访了一对年纪稍长的经济学家夫妇，他们的孩子分别是十五岁和十八岁。关于经济学的讨论结束后，我们转而聊起了各自的孩子。

			
“问题是，”其中一位告诉我们，“当我们的孩子四岁和一岁时，我们常常看着对方说，‘我等不及他们上高中了，到时候一切都会变得轻松。’然而去年，他们终于都上了高中，我们学到的却是：没有什么问题是不能通过每晚四小时讨论高中社交生活的细枝末节来解决的。”

			
当你深陷育儿的初期阶段——面对无尽的疲惫与不确定时，远方总有一个承诺：孩子终将学会自己上厕所、自己穿外套、用叉子吃饭。确实，当我儿子第一次从厕所出来，说自己尿尿了的时候，我高兴得跳起了小舞。

			
但事情也有另一面。小孩子的问题大多是小问题。随着孩子长大，你担心的事情会减少，但它们的重要性却在增加。我的孩子学业表现如何？他们能融入社交圈吗？最重要的是，他们快乐吗？

			
尤其对于像我这样的人来说，困难的部分在于，随着孩子年龄增长，问题变得更加多样化，且越来越难以通过数据分析来解决。当然，你可以查阅一些关于“新数学”是否优于“旧数学”的数据，但如何让孩子融入社交、以及这是否重要，很大程度上超出了简单实证分析的范畴。我们只能摸索前进，理想情况下是倾听孩子的心声，看看什么对他们有效——如果需要长达四小时的谈话，我们会腾出时间。

			
我们之所以坚持不懈，部分原因在于回报也相应地更为丰厚。看到孩子在他们热爱的事情上表现出色，看到他们对学习新事物充满热情，看着他们努力克服挑战——没有什么比这更美好的了。你不需要数据来告诉你这一点。所以请记住，尽管育儿之路总有挑战，但前方也有许多欢乐在等待着你。

			
尽管盯着学前班时难以置信，但你的育儿冒险才刚刚开始。不过，你肯定比当初在产房里懂得更多了。这就是进步！

			
你知道早期育儿充满了各种建议。这本书里也满是建议（至少是决策过程）。因此，在完成写作时，我思考了这个问题： 我收到过的最好的育儿建议是什么？

			
这就是了。

			
当佩内洛普两岁时，我们计划和一些朋友去法国度假。我们之前去过那个地方，我知道那里有很多蜜蜂。

			
因此，在我们两岁孩子的健康体检时，我准备了一堆问题要问李医生。

			
“我担心的是，我们要去度假的地方有蜜蜂，而且那里有点偏僻。要是佩内洛普被蜇了怎么办？她以前从没被蜇过。万一她过敏呢？我怎么才能及时送她去看医生？我是不是该带点东西以防万一？要不要提前给她做个测试？我需要带肾上腺素笔吗？”

			
李医生停顿了一下。她看着我。然后，她非常平静地说：

			
“嗯，我大概会尽量不去想这件事。”

			
就这样吧。“尽量别去想那些。”她显然是对的。我在脑海中构建了一个复杂且极不可能发生的场景。是的，这一切都有可能发生。但还有无数其他可能。育儿不能是考虑每一个可能的结果，每一个可能的失误。有时候，你只需要放手。

			
所以，是的，认真对待育儿是有道理的，你希望为孩子做出最佳选择，也为自己做出最佳选择。但很多时候，你只需要相信，只要尽力而为，就已经足够了。与孩子共处并保持快乐，比担心蜜蜂之类的事情更重要。

			
最后，让我们举杯致敬那些有用的数据，为我们家庭做出正确决定，尽我们所能，以及——有时候——干脆不去想它。
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